“我不出楼。”宋美瑛把文件袋往怀里托，“今天补贴给我了。”
她说完，又低头看那只文件袋。
“他们给我钱了。”
她把文件袋打开。里面那张纸被反复拿出拿进，透明袋口已经裂了。纸上“嘉南”两个字被她用铅笔圈过，圈线套着圈线，几乎盖住原来的印刷字。
林芷溪没有碰那张纸。
“补贴不是拿林晓换的，林晓没记到失踪和死亡里。”
宋美瑛把那张补贴回执从文件袋里抽出来。
“那你明天别让他们划。”
“好。”
宋美瑛往于家门缝里看。小雨坐在桌边，手里还握着筷子。宋美瑛看见她，脸上的线条往下一垮，又把文件袋合住。
“小雨长高了。”她说。
小雨把筷子放回碗上。
宋美瑛像没看见她放筷子，又低头翻那张回执。
“明天别让他们划。”
林芷溪往前半步，挡住门缝。
“美瑛，先回屋。你炉子还开着没有？”
宋美瑛回头看自己屋里。
“没有。我关了。我刚才关了？”
“我们一起看。”
林芷溪陪她回屋。于墨澜站到走廊，看见宋家乱糟糟的，桌上摊着本子、饭碗和一个空药盒。宋美瑛把补贴回执放到桌上，又拿起来，压回文件袋里。空盒让她手背碰了一下，轻轻响了一声。
林芷溪检查了电炉，又把宋美瑛门口那只桶盖好。宋美瑛跟在她身后，文件袋一直抱着。
“他说下一户。”她说。
过了一会儿，她又说：“下一户。”
林芷溪把电炉旋钮拧到零位，又把插头拔下来，线头搭在桌腿旁。
“没翻过去。”
宋美瑛在屋中间把文件袋放上桌，又抱起来。“林晓的号——”
“还在。”
林芷溪从宋家出来时，于墨澜已经把小雨的作业本收到桌子另一头。
林芷溪关上自家门，门闩扣好。她把粮务文件夹放到桌上。
“能拖多久？”于墨澜说。
“不知道。”林芷溪说。
于墨澜看向隔壁墙。墙那边又传来文件袋被翻开的动静。
小雨从书包里拿出那只纸盒。
“陈朝那盒，我明天给乔麦姐看。”她说，“她知道哪些东西不能送错。”
…。。