老头" />
往上三指有红色的刺青。竖一道，横一道，针脚粗，边上有几处浅浅的断口。
"这什么记号？"赵国栋问。
老头放下手腕。
"路上认这个。"老头说，"有这个，过路少挨问。"
"谁认？"于墨澜问。
老头的脸转向于墨澜，眼皮垂着。
"涪阳那边过来的吗？"
"你问这个干什么？"于墨澜说。
"不干什么。"老头把空瓶往脚边拨了一下，"你们要是走南环外头，我能说一条不碰人的路。再往前也有地方歇，能烧热水，有人守夜。"
"先说谁认这个。"赵国栋说。
"堂里的人。"老头说。
"什么堂？"
"火堂。"
"火堂是干什么的？"于墨澜说。
"给人留路的。"老头说，"这年月一个人走不远。进了堂，有饭就一起吃，有药就先救命。犯过错的，想洗一洗，也给洗。"
"洗什么？"乔麦在车边说。
"洗罪。"老头说，"天上东西砸下来，不是没缘由。人作恶多了，老天才把水和火都放下来。能活到今天的，谁手上没沾过一点血？认了罪，才好往后活。"
赵国栋看着他。
"邪教。"赵国栋说。
老头这才急了，背贴到候车亭钢柱上。
"不是邪教。"他说，"你们别听外头乱讲。我们不抢人。堂里头有规矩，谁带粮谁入锅，谁有药谁登记，老人娃娃先吃热的。没有火堂，我老头子早死了。"
"手腕上这个，也是规矩？"于墨澜说。
老头抬起右腕。
"路上好认，免得自己人互相为难。"他说，"水能给一口吗？我说这么多，嘴都干了。"
赵国栋没动。
"火堂在哪儿？"赵国栋问。
"南环路政那边。"老头说。
"收人？"
"也收。"老头说，"你们这种有枪、有车的，去了更好。堂里缺会走路的人。"
"去了要交什么？"乔麦说。
"不是交。"老头说，"大家凑在一起活命。粮、药、油盐，谁有谁拿一点，堂里给你记着。以后路上遇见，知道你是自己人。留个印不是吓人，人得记住自己改过了。"
"拿不出来呢？"于墨澜说。
"刚进去的人，谁一下子拿得齐。"老头说，
…。。