2030年2月5日。
灾难发生后第964天。
乔麦把相机塞进包。
商场地下的空气腌进于墨澜的衣领里，进屋久了也散不掉，一吸气先涩后辣，舌根反上来一点金属腥味。
赵国栋坐在桌边，第三根烟的烟灰在烟头上吊得很长，末了轻轻一折，掉下来。
外头换岗的人踩过木板，脚步声沿着栈桥退远。
赵国栋把烟头往缸里一按。
“今晚上别出去。非出去也别往镇里走。”
赵国栋掀开门帘走了。乔麦冲着门帘鼻子里哼了一声，哼完嘴唇抿成一条线。
于墨澜起身挑起门帘一角往外看。
雾比前夜更黏，码头那盏灯缩成一团黄色，浮在黑夜里。江水和雨前混成的涩味，还有旧缆绳泡透的腥气涌进来。他放下帘子，外套没脱，从包里掏出本子背墙坐下。
他一条条往下记。写到商场前等活的外地人，写到装孩子用的笼子。再往下才是楚建良、九二、历战峰。页角最后落了两个很小的字。
夜船。
乔麦坐在对面发呆。她的指头一点一点收紧，勒得腕筋浮起来，又强迫自己松开一些。半夜里很静，外头栈桥上一阵拖曳，湿绳在木板上蹭过去，她膝盖先于脑子微微抬起。
于墨澜写完那两个字，把笔帽扣上，咔一声，屋里显得更静。
没过多久，栈桥那头湿绳来回蹭，像有人在黑暗里拉锯。乔麦先起身。
“来了。”
于墨澜走过去站在她身后，肩线贴住门框。
雾比先前薄了一点，侧靠那边依旧黑着。栈桥尽头吊着那盏灯灭了，有两个人打着手电筒，灯前几个人影正往船上赶。前头拽绳，后头端枪。
被赶的那一串人弓着背，身上不是薄棉衣就是破外套，从客运站后身那条没灯的路里被撵出来，脚下发虚，踩上跳板时一晃一晃的。
有人脚下慢了，枪托横着顶上去，那人往前一栽，膝盖重重磕在木板上。前头的人连头都不回，绳子一收，后面几个跟着一歪，只能继续往前挪。
于墨澜先看船。
光线很暗，只能看到轮廓。船不大，吃水却深，甲板上有凸起的形状，应该是搭着油布，还有人扛着麻袋和木箱上船，有人用手电给他们照跳板。
货和人走同一块跳板。先往舱里塞东西，塞满之后有人一抬手，后头那串人也被赶过去。
雨在这时落
…。。