孩子从厂房门口跑出来。腿还没从凳子上醒过来，跑得很慢。
他跑到乔麦面前，把那颗薄荷糖递回来。糖纸没拆，沾了一点灰白的皂粉，蓝条还在，只是不那么蓝了。
"姐姐，"孩子咽了口口水，"不能拿。"
乔麦低下头看他。
"谁说不能？"
孩子没答。他只把糖往前递了递。
工服袖子往下滑了一截，露出手腕。腕口上一圈白裂的皂碱伤，绕着腕骨闭合，颜色比皮肤淡。那一圈不流血，也不结痂，皮肤薄薄的。比那一圈再往上一点，还有更早的一圈，颜色更淡。
于墨澜在车里看见了。他胸口里的那条灼辣又顶上来，呛得他眼角微微发酸。他第一次清楚地看见一个孩子的胳膊可以怎样老。
乔麦伸手去接。
于墨澜先一步下了车。他没问任何人，也不绕乔麦。他把糖从孩子掌心里拿过来。他的手指碰到孩子的手套，手套硬得像一块肥皂。
"回去吧。"他说。
孩子听了，转身往厂房跑。跑到门口被班长喊住，低头站了一下，重新坐回那张小凳。班长抬手在他头顶上虚拍了一下，没拍到。
乔麦跟在于墨澜后面进车，一句话没问，也没看后视镜。
于墨澜把糖纸折了一下。指头一用力，糖在纸里碎了。