时间在笔尖与试卷的摩擦声中悄然溜走，转眼已是四月初。
教室后方黑板上的倒计时数字，悄然变成了“68”。窗外的老梧桐树抽出了今春的第一批新芽，嫩生生的绿意在尚带寒意的风中微微颤动，怯生生地试探着这个世界。午后偏斜的阳光穿过洁净的玻璃，暖融融地铺在课桌上，将堆叠的课本边缘镀上一层毛茸茸的金边，空气里浮动着细小的尘埃。
李阳光趴在摊开的习题册上，下巴搁在交叠的手臂上，手指间夹着的那支中性笔已经转了足足五分钟，笔杆都被他手心的汗濡湿了些。他的眼睛死死盯着面前那道解析几何大题，图形画得挺标准，辅助线也添了两条，可思路就像被猫玩乱的毛线团，死活找不到那个关键的线头。
不会。
他泄气地把笔“啪”一声拍在桌上，额头抵着冰凉的桌面，长长地叹了口气。旁边的蔡景琛正以惊人的速度刷着一套理综模拟卷，笔尖划过纸张发出规律而密集的沙沙声，翻页时带起的风都能吹动李阳光额前的碎发。
李阳光歪过头，羡慕地瞟着他行云流水的动作，忍不住凑近些，压低声音：“喂，阿琛，你写这么快，都不用想的吗？”
蔡景琛笔尖未停，眼皮都没抬一下，言简意赅：“先做完，再回头想。”他的节奏稳定得如同精密仪器。
李阳光被这学霸气场无形中伤，默默缩回自己的领地，继续对着那道题愁眉苦脸，仿佛要用目光将它烧出个洞来。
下课铃骤然响起，像救赎的号角。
李阳光几乎是第一个弹起来的，把习题册胡乱一合，塞进桌肚，逃也似的冲出了令人窒息的教室。走廊瞬间被喧哗的人潮填满，打闹声、说笑声、讨论题目的争辩声混作一团。他挤到栏杆边，找了个空当靠上去，长长呼出一口浊气，目光没有焦距地投向远处的操场。红色的塑胶跑道，绿色的足球场，几个高二的学生在打球，活力四射，对比得他这边高三楼层的气氛更加沉郁凝滞。
“李阳光。”
一个清亮又带着点怯意的女声在他侧后方响起。
李阳光转过头。周雨萌站在离他大约三米远的地方，手里捧着一个浅蓝色的保温杯。她似乎刚跑过来，额角有细密的汗，脸颊也泛着红。见他回头，她像是鼓足了勇气，快步走过来，不由分说地将保温杯塞进他手里，指尖不经意擦过他的手背，微凉。
“这个……给你。”她飞快地说完，不等他反应，转身就钻进了旁边嬉闹的人群里，马尾辫在空中划过一个
…。。