几场冷雨过后，梧桐叶彻底黄透了，风一吹便扑簌簌地落，在明德干净的石板路上铺了厚厚一层，踩上去沙沙作响。空气里弥漫着清冽的冬意，寒假的气息随着期末考的临近，一天天浓了起来。
梁亿辰的生活像上了发条的钟，精准而规律。
清晨六点，天色尚且晦暗，他已然沿着环校路奔跑，呼出的白气很快消散在凛冽的空气中。早课、午休、下午的课程、晚自习，十点半准时熄灯。他的世界简洁、高效，带着一种自我约束的冷感。周末，偶尔和何焕那几个人在球场消耗掉过剩的精力，更多时候，他宁愿待在宿舍，看一些与课业无关的艰深书籍，或者只是对着窗外发呆。
何焕自那次冲突后，果然“说到做到”，不仅不再挑事，反而殷勤得有些过头，像个甩不脱的影子，总在身边“梁哥”长“梁哥”短。梁亿辰起初不耐，后来也随他去了。这人聒噪，但心思简单。
这天中午，食堂特有的温热食物气味还未散尽，梁亿辰刚走出大门，就被一个身影拦住了去路。
是个女生，扎着利落的马尾，脸颊泛着不自然的红晕，眼神躲闪，不敢直视他。她手里紧紧攥着一个浅蓝色的信封，指尖用力到有些发白。在梁亿辰停下脚步，沉默地看着她时，她像是用尽了全部勇气，飞快地将信封往他手里一塞，声音细若蚊蚋：“梁、梁亿辰同学，这个……给你！”话音未落，人已转身跑开，像只受惊的雀儿，迅速消失在来往的学生人流里。
梁亿辰低下头，看着掌心那个带着些许褶皱的浅蓝信封。他愣了一下。不是意外于收到信——转学以来，或明或暗的目光他并非毫无察觉——而是这突如其来的、具象化的“表达”，让他有片刻的凝滞。
“哟！情书！”何焕不知何时又从旁边冒了出来，眼睛发亮，凑近想看得更清楚，“可以啊梁哥！这才多久，就有人按捺不住了！让我看看是哪个班的……这信封还挺别致！”
梁亿辰没说话，只是手腕一转，将信随手揣进了外套口袋，继续往教学楼走去。动作自然得仿佛只是收了一张无关紧要的传单。
何焕跟在他身侧，兴致勃勃地分析：“刚才那女生我瞧着像是高二三班的张婷婷？对，就是她！文静挂的，听说唱歌不错。梁哥，艳福不浅啊！不拆开看看写的啥？”
“不看。”梁亿辰吐出两个字，目光平视前方，脚步未停。
“为啥？”何焕不解，挠了挠头，“人家姑娘一片心意呢。”
梁亿辰没再回答。为什么
…。。