围裙的样子，习惯他和小念一起趴在沙发上看动画片。
可她也害怕。
害怕再次相信，害怕再次被丢下。
那天晚上，小念睡着后，他们在阳台上站着。
“你在怕什么？”他问。
沈念沉默了一会儿，才开口：
“怕你再消失。”
陆沉舟看着她，眼神很深。
“不会了。”他说，“沈念，这一次，我不会再消失了。”
她没说话。
他往前走了一步，离她很近。
“我知道你不信我。没关系，我用时间证明给你看。”
她抬起头，看着他的眼睛。
那双眼睛，和七年前一样，又不一样。
少了年轻时的锐气，多了沉淀过的温柔。
“陆沉舟，”她开口，“我们慢慢来，好不好？”
他愣了一下，然后笑了。
那种笑，是她七年来第一次见。
“好。”他说，“慢慢来。”
那天晚上，他在沙发上睡着的时候，嘴角都是翘着的。
而沈念躺在床上，第一次，这七年来第一次，睡得很安稳。