雨砸在伞面上，闷响裹着风往领子里钻。
夏芝意往伞边缩了缩，才发现大半的伞面都倾在她这边，周厉屿右肩的校服已经湿了一大片，深色的布料贴在胳膊上，能隐约看到线条利落的肌肉轮廓。
她指尖捏着书包带，往他那边推了推伞柄：“伞歪了，你都淋湿了。”
他手没动，只垂眼扫了她一眼，声音混着雨声，有点模糊：“没事，男生淋点雨不算什么。”
伞柄是凉的，他的指尖就握在她手旁边不到一厘米的地方，夏芝意能感觉到他指尖传来的温度，烫得她飞快收回手，攥紧了自己的校服衣角。
雨太大了，路上几乎没什么行人，只有偶尔开过的车溅起一片水花。两人都没说话，只有脚步声踩在积水里，发出啪嗒啪嗒的声响，还有伞面上不停歇的雨声。
夏芝意的心跳一直快得离谱，眼睛不敢看他，只能盯着自己的鞋尖，看着雨水漫过白色的帆布鞋边。她能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，混着雨水的潮气，还有一点点橘子糖的甜——不对，是她自己口袋里的糖纸被体温捂热了，散出的味道。
公交站很快就到了。
刚好有一辆公交车亮着灯开过来，夏芝意松了口气，刚想把伞递还给他，就被他按住了手。
“拿着。”他把伞柄塞进她手里，指尖碰到她的手背，凉的，却烫得她一哆嗦，“雨还没停，你上车还要走一段路。”
“那你怎么办？”她抬头看他，眼睛睁得圆圆的，雨水打湿了她的刘海，贴在额头上，看着有点软乎乎的。
周厉屿移开目光，抬了抬下巴，示意公交车已经停在面前了：“我家离得近，跑两步就到了。快上车，不然车走了。”
夏芝意还想说什么，车门开了，里面的人催着上车。她被人潮挤着往前挪了两步，回头的时候，周厉屿已经转身跑进了雨里，黑色的校服外套搭在头上，很快就成了雨幕里一个模糊的影子。
她手里还攥着那把黑色的长柄伞，伞柄上还留着他的温度。
公交车开了，她找了个靠窗的位置坐下，把伞放在腿上，指尖无意识地摩挲着伞柄。摸到尾端的时候，指尖顿了一下——那里有个小小的刻痕，是个歪歪扭扭的篮球，和他之前写在便利贴上的那个，一模一样。
夏芝意的耳朵尖，瞬间就红透了。
第二天早上，夏芝意起得格外早。她把伞叠得整整齐齐，用纸巾擦得干干净净，还在伞套里塞了一小袋橘子硬糖，是妈妈给她带的
…。。