会发出一两声极其轻微的、压抑的咳嗽，或者在睡梦中无意识地蹙一下眉头，每当这时，罗梓的心就会跟着揪紧，身体也会不由自主地微微前倾，仿佛随时准备应对任何突发状况。但大部分时间，她都睡得很沉，很安静。呼吸均匀绵长，脸色在昏黄的光线下，也似乎比刚才又恢复了一丝极淡的血色。
第一次照顾她的夜晚。充满了混乱，笨拙，巨大的惶恐，无声的默许，和一种奇异的、在脆弱和依赖中悄然滋生的、冰冷而亲密的联结。
罗梓不知道这个夜晚会持续多久，也不知道明天天亮，当她完全恢复，重新披上那身名为“韩晓董事长”的坚硬铠甲时，他们之间的关系，又会走向何方。
但至少，在此刻，在这个被病痛、脆弱和无声守护所定义的、静谧而温暖的深夜里，他就在她身边。以他所能做到的、最笨拙、也最虔诚的方式，守护着她的安睡，也守护着自己心中那片刚刚被那碗白粥和这场意外的“照顾”所温暖、所搅乱的、复杂而脆弱的天地。
夜色，正浓。而这场因她病倒而意外降临的、充满了无声暗流的“第一次照顾”，也在这片温暖而静谧的光晕中，缓缓地、深沉地，继续着。