第二天清晨，一阵剧烈的头痛把毕庆斌从睡梦中拽了出来。
他猛地睁开眼，映入眼帘的是客厅昏黄的吊灯，以及压在脸上的一条柔软毯子。宿醉的后遗症来得凶猛，太阳穴突突直跳，喉咙干得像着了火。
他挣扎着坐起身，昨晚那点微醺的暧昧瞬间被痛感冲散，取而代之的，是一段断断续续、却清晰无比的记忆。
——张彦希。
——两箱啤酒。
——他趴在桌上吐真言。
——最后，好像是躺在了一个温暖的怀里……
毕庆斌心口猛地一缩，心里咯噔一下。
他下意识看了看自己的衣服，整整齐齐，身上也没有任何不适的痕迹。
他又转头扫视了一圈屋子，刚才的慌乱瞬间落地。
桌子被收拾得干干净净，碗筷泡在水里，垃圾被打包好扔在了门口。
沙发上，他盖着的毯子被叠得整整齐齐。
角落里，那两箱啤酒不见了踪影。
只有桌上，压着一张白色的便签纸。
毕庆斌伸手拿起，字迹清秀洒脱，是张彦希的风格：
【醒了别光躺着，先喝口水。头痛是正常反应，下次少喝点。
碗筷我洗了，垃圾记得带下去扔。
昨天睡得不错，你就当我来陪你聊了个天。
——希】
短短几行字，没有任何暧昧的拉扯，只有老朋友之间最朴实的关照与坦荡。
毕庆斌捏着那张纸，心里那点突如其来的紧张，瞬间化成了一股暖流。
他没有越界，没有失态，只是一场无伤大雅的微醺，和一次温柔的“借肩靠岸”。
而张彦希，用她的方式，给了他最彻底的安全感和尊重。
他起身倒了一杯温水下肚，喉咙的灼烧感缓解了不少。
走到厨房门口，看着水槽里那几口被洗刷得干干净净的碗，他忽然笑了。
以前罗生荣在的时候，这种“被照顾”的日常是常态。
现在罗生荣走了，张彦希又来了。
虽然身份变了，但那份“有人兜底”的踏实感，一模一样。
他拿出手机，点开对话框，手指在屏幕上敲敲打打，最后发出去一条语音：
【彦希，我醒了。谢谢你，昨晚辛苦你了。那俩箱子我回头给你送过去？】
没过几秒，手机那头回了过来，语气轻松愉悦：
…。。