不过来了。”老者沙哑的声音带着几分熟悉的口音，将陶碗递过来，“先喝药。”
魏道安接过碗，忍着苦涩一口口咽下去。老者在门槛上坐下，背对着阳光：“你叫什么？”
“魏道安。”他迟疑片刻，吐出这个唯一清晰的名字。
老者点了点头：“魏道安，南阳人，太医署医官，随驾东巡。你在平原津病倒了，被人抬到这里，还记得吗？”
“随驾东巡”四个字像重锤砸在他的意识上。他想起那面玄鸟旗，想起那句“始皇崩于沙丘平台”，想起这具身体的身份—太医署医官。始皇帝正在东巡路上，会死在沙丘，而这个月，正是七月。
他的双手控制不住地颤抖，想问今日是何日、始皇帝是否还活着，喉咙却像被掐住，一个字也吐不出。
老者站起身，拍了拍袍上的灰尘：“好好歇着吧。明日车队要渡平原津，你若是能走，就跟上。若是不能……”他顿了顿，眼底掠过一丝复杂，没再往下说，端着空碗推门而去。
门关上的瞬间，窗外传来嘈杂的人声、马蹄声与车轮声，巷子里的脚步声杂乱急促，似有大事发生。魏道安走到窗边，远处城墙上亮起了火把，一队队人马从城门涌出，黑色的秦旗在风中猎猎作响。
他知道，平原津是黄河渡口，始皇帝的车队要从这里去往沙丘。
沙丘。
史书上的文字清晰浮现：秦始皇三十七年七月，始皇帝至平原津而病，至沙丘崩。赵高、李斯秘不发丧，篡改遗诏。
他知道这一切，可他无能为力，甚至不知道自己能否活着离开这里。
夜里，有人送来饭食：一碗粟米饭、一碟盐菜、一块干肉。他吃得很慢，惶恐带来的巨大消耗让他饿得浑身冒虚汗—这是他在这个时代的第一顿饭，或许也是最后一顿。
饭后，他躺回苇席，睁着眼看房梁上的蛛网，那只蜘蛛依旧趴在中央，像在无声地注视着他。他想起妻子，想起总缠着他讲秦皇汉武的女儿，那些温暖的碎片此刻模糊不清。泪水滑进耳朵里，他没有擦，任由它浸湿鬓角。
再次醒来时，天已大亮，阳光依旧漏进木窗，地上还是那些细长的光斑。
他还活着。
门外传来敲门声，仍是老者的声音：“魏医官，该起了，陛下车驾今日要渡平原津。”
魏道安坐起身，一夜的休息让这具身体舒缓了许多，想来是昨日那碗草药起了作用。他用手背擦了擦脸，皮肤干涩，昨夜的泪痕早已不见。
…。。