新房骨架已立，墙也砌得齐整，屋顶的椽子一根根架好，只等着上瓦。夕阳斜照，给裸露的木架和青砖墙镀上一层暖金色的光晕，看着就有了家的雏形。
工匠们收了家伙下山，老宅帮忙的人也回去了，喧嚣了一天的宅基地终于沉寂。张小小打了盆温水，端到窝棚门口。叶回正坐在一块青石上，卷起裤腿，查看膝盖下方那道还未完全褪去红肿的旧伤。
“我看看。”张小小在他面前蹲下，拧了湿布巾，避开结痂处，轻轻擦拭伤口周围。她的动作很小心，指尖微凉，带着薄茧，拂过皮肤时有轻微的痒。
叶回低头看着她的发顶，被晚霞染上一层柔和的光。她这些天又累瘦了些，下巴尖尖的，但眼睛很亮，是那种有盼头、有劲头的亮。看着她专注的侧脸，叶回心里某个地方，忽然软得不成样子。
张小小擦着擦着，心思就飘远了。手指无意识地在他腿上一圈圈地划着，眼神有些放空。新房快好了，以后这就是他们俩的窝，能遮风挡雨，能生火做饭，能放下床铺，安安稳稳过日子。可是……
她想起那天叶回当着里正和长辈的面，说她是“内人”，是“媳妇”。当时听着心里踏实，可夜深人静时想起来，又总觉得缺了点什么。村里人提起她，还是“叶回家的那个外乡姑娘”，或者客气点，叫一声“小小”，终究少了点名正言顺的底气。庞秀娟看她的眼神，也总带着那么点说不清道不明的轻忽。
她和叶回，是在逃难的路上，互相搀扶着走到一起的。没有媒人，没有聘礼，没有拜堂，甚至没有一件像样的新衣。就在这山脚下，在四面漏风的窝棚里，他握着她的手说“以后有我一口吃的，就饿不着你”，就算是定了终身。简单，却也寒酸。
以前朝不保夕，顾不上想这些。现在眼看着房子要起来了，日子有了奔头，那份藏在心底、属于女儿家的隐秘渴望，就忍不住悄悄探出了头。谁不想风风光光、堂堂正正地嫁人？谁不想穿上红嫁衣，拜过天地高堂，在亲朋乡邻的祝福和见证下，被自己的夫君，用最郑重的方式，迎进家门？
“嘶……”腿上忽然传来一点刺痛，叶回微微抽了口气。
张小小猛地回神，才发现自己不知不觉用力重了，按到了伤口边缘。她慌忙松手，脸一下子涨红了：“对、对不起！我走神了……”
叶回没在意那点疼，他看着她慌乱的眼神和绯红的脸颊，心里那点疑惑更重了。他伸手，轻轻托起她的下巴，让她不得不看着自己：“小小，你是不是……有什么心
…。。