泰山之巅，玉皇顶。
寒风似乎都在那一刻凝滞了，时间仿佛被拉长、冻结。武则天那平稳而清晰的声音，如同冰玉相击，在死寂的山顶回荡，每一个字都像是凿子，狠狠凿在千年的礼制基石上，留下不可磨灭的印痕。
“伏惟天神地祇，歆兹芬祀，永佑皇唐，祚胤无疆。”
最后一个字落下，余音仿佛还缠绕在祭坛的缭绕青烟与猎猎旌旗之间。武则天手持玉帛，对着燎坛方向，庄重地三鞠躬，然后将玉帛交给身旁的礼官。礼官颤抖着双手接过，小心翼翼地将这份注定要载入史册的祭物，投入熊熊燃烧的燎坛之中。火焰猛地蹿高，吞噬了玉帛，也吞噬了那个时代关于“牝鸡司晨”的最后一块遮羞布。
坛下，百官与万国使节，仍陷在巨大的震撼与失语之中。许多人，尤其是那些皓首穷经、以维护礼法为己任的老臣，如韩瑗、来济的旧部，或一些出身关陇、山东高门的朝臣，只觉得一股热血直冲头顶，眼前阵阵发黑。他们死死低着头，不敢去看坛上那道身着祎衣的、挑战了亘古以来男女、君臣、内外之别的身影，更不敢去看周围同僚的反应。有人紧闭双眼，嘴唇无声地翕动，似在背诵圣贤之言以定心神；有人死死攥着笏板，指节捏得发白，身体微微颤抖；还有人眼中已隐隐泛起屈辱与愤怒的泪光，却只能强自忍耐，将头颅埋得更低。山巅凛冽的寒风，此刻吹在身上，却抵不过他们心中那刺骨的冰寒。
而那些早已倒向武则天，或在此次封禅中利益攸关的官员，如许敬宗、李义府及其党羽，则是个个激动得面色潮红，若非在这庄严肃穆的祭坛之下，几乎要当场欢呼雀跃。他们努力维持着表面的恭谨，但微微颤抖的肩膀和闪烁的眼神，无不暴露了他们内心的狂喜。天后行亚献！这不仅是天后的胜利，更是他们这些“拥武派”的胜利！这意味着，他们押注的未来，那“二圣”并尊甚至更进一步的政治格局，已不再是朝堂密议，不再是后宫暗涌，而是被这泰山之巅的圣火，被这祭告天地的仪式，所正式昭告、确认、乃至神圣化了！这是何等巨大的回报！许敬宗垂着头，眼角余光却扫过那些如丧考妣的老臣，心中冷笑：朽木顽石，安知天命所归，时移世易？
万国使节们更是看得目瞪口呆，心中掀起惊涛骇浪。吐蕃赞婆眯起眼睛，精悍的脸上肌肉微微抽动。在他的认知里，女人纵然可以在帐中掌权，也绝无可能站在祭天的最高处，与赞普（君主）并肩！唐人……竟敢如此！这是对天神、对祖宗的亵渎，还是……一种他们所不能理解的、更强
…。。