仪凤四年，仲夏。
洛阳宫的暑气，被重重宫墙与高檐广厦隔绝了大半，但凝滞的空气与无处不在的沉闷，却比酷热更令人窒息。尤其在皇帝的寝殿——贞观殿（为避李世民讳，唐高宗时期常以其他殿为寝宫，此处沿用泛称）中，浓重的药石气味常年弥漫，混合着龙涎香也掩盖不住的、属于久病之人的衰颓气息。帝国名义上的最高主宰，天皇大帝李治，已缠绵病榻多年，风疾、目眩、头痛诸症交攻，近年来更是每况愈下，精力不济，朝政几乎全权委于天后武则天与相王李瑾。然而，这并不意味着他完全隔绝于外界的风雨。相反，作为帝国的象征，作为父亲，作为丈夫，近日来紫微宫与东宫之间那场愈演愈烈、震动朝野的冲突，最终无可避免地，带着它全部的重量与寒意，压到了这位病弱天子的榻前。
此刻，李治半倚在厚厚的锦褥上，身上盖着轻薄的丝被，面色是一种长期不见阳光的苍白，颧骨突出，眼窝深陷，唯有那双偶尔睁开的眼睛，在浑浊中依然残留着属于帝王的、洞察世事的锐利光芒。只是这光芒，如今更多地被深深的疲惫、痛苦与挣扎所覆盖。
御榻前，气氛凝重。天后武则天端坐一侧，面容平静，眼神却幽深如古井，不见波澜。相王李瑾侍立于旁，眉头微蹙，目光中充满了忧虑。太子李弘则跪在榻前不远处，身形有些单薄，脸色比他的父皇好不了多少，是一种失血般的苍白，嘴唇紧抿，带着年轻人特有的执拗，也带着一丝难以掩饰的、对父亲病体的担忧与不安。殿内侍立的宫人早已被屏退，只有心腹内侍远远垂手侍立，连呼吸都放得极轻。
“咳咳……” 李治一阵剧烈的咳嗽，打破了令人窒息的沉默。武则天不动声色地伸手，为他抚了抚背，动作娴熟而自然，却少了几分往日的温情，更像是一种程式化的照料。李弘下意识地想起身，却终究没有动，只是将头埋得更低了些。
“都……说说吧。” 李治喘息稍定，声音嘶哑而虚弱，却带着不容置疑的意味，目光缓缓扫过榻前的三人，“外间……传得沸沸扬扬。朕……还没糊涂到……什么都听不见。”
他的目光首先落在武则天身上，带着询问，也带着一丝不易察觉的复杂。这个女人，他的皇后，他曾经的“媚娘”，如今威权日重、令天下侧目的天后。他们曾是亲密无间的政治伴侣，共同开创了“二圣临朝”的局面，也共同缔造了“仪凤盛世”的辉煌。然而，随着权力的巩固和理念的延伸，他们之间似乎也渐渐隔了一层什么。是日益增长的权威带来的疏离？还是对
…。。