谢稷一支烟吸完，站在窗前散了味儿，重新刷过牙洗了脸，估摸着言言睡熟了，才悄没声地进屋。
儿子移进床里，谢稷轻轻躺下，将人拥进怀里的那一刻，忍不住发出一声满足的喟叹。
他在人群里千万次驻足，复又踽踽独行，躲过惶惶与血腥，避过温情的伪装，舔过满身的伤，终于遇到了自己的太阳，找回了自己身上失去的那根肋骨。
他体会过阳光照在身上的温暖，身体契合后的完整，又怎会让她忘记，将自己独自遗弃在黑暗里。
缠在身上的热度，灼热得姜言只想躲避，推了推，谢稷察觉怀中的动静，松了松胳膊，姜言呓语了声“热”，谢稷将胳膊摊开，姜言翻身往里滚去。
谢稷等了会儿，再次悄悄贴近，隐忍而克制。
*
火车上要坐几天几夜，姜言一早起来，便去卫生间洗头。
谢稷怕她额上沾水发炎，搬了椅子和小凳放在卫生间门口，给她洗头。
姜言一脸惊愕，怀疑自己听错了，他、谢稷、给她洗头……扭头看向窗外，太阳并没有从西边升起……
谢稷不容拒绝地将人按坐在小凳上，围上毛巾，撩起头发一点点浸湿，挖了些蜂花洗发精在手里，从头皮慢慢按起……
他十指修长，指尖圆润，不曾留指甲，揉按在头部的力度适中，洗得仔细又认真。
姜言却全程僵着身子一脸木然，震惊、窘迫在眼里交替闪过。
连续过了两遍水，用毛巾把湿发裹住，谢稷倒了水，拿来医药箱，给姜言换药。
等李柏舟、二姐一家过来，见到散着发，额上重新覆了纱布，呆滞地捧着碗喝粥的姜言，好奇道：“小妹怎么了？”
老爷子笑道：“谢稷刚给她洗头了。”
二姐心直口快道：“又不是没洗过，怎么这表情？”
姜言回过神来，偏头朝谢稷看去，以前他也给自己洗过头？！
男人眼眸微垂，边认真地剥着手里的水煮蛋，边听蒋弈衡说着什么。
谢稷将剥好壳的鸡蛋，放在姜言面前的碟子里，轻声道：“好好吃饭！”
姜言刚要说什么，张宁和王才哲来了。
八点还要开会，两人不敢多待，跟谢稷在外面的客厅里说了会儿话，递了个信封给他。
谢稷打开，五十斤全国粮票、一张电视机票和一张缝纫机票。
拒了，关系也就打折了。
谢稷转
…。。