立冬日，蜀中，大雪突降。
自从那日在家门口的公交站见到了祝青瑜，梅棠每日都坐在祝家医馆的门口，看着来来往往的行人，看着车水马龙的街道，等着女儿回来。
虽然连张警官都说她多半是看错了，因为人是不可能凭空消失的，但梅棠坚信，自己看到的就是女儿。
梅棠想，青瑜一定是被什么事情困住了，她能回来第一次，就一定能回来第二次。
上次是她没有及时发现她，是自己跑得不够快，去接女儿也不够快，这一次她一定要第一时间发现她，找到她，接到她。
梅棠日日坐在家门口等女儿，暑去冬来，风雨无阻，连大雪天也不例外。
丈夫祝兰生撑了把伞出来，劝道：
“雪太大了，进去等吧。”
梅棠朝他伸手：
“伞给我，你先进去吧，我再等等，万一待会儿青瑜回来了呢。”
梅棠今年五十有八，退休三年，退休前是蜀中医院的妇产科主任，在妇产科领域也是数一数二的大拿人物，每次病人看诊都得挂特需专家门诊，还总是挂不到那种。
祝兰生把伞举在她头顶，伸手把梅棠耳边的一缕头发给她别到耳后。
以前梅棠每日神采飞扬，这些年却为了女儿的事伤了心神。
祝兰生经营祝家医馆，是祝家医馆的第十七代传人，给梅棠开了很多药方调理。
但心病还需心药医，梅棠这缕原本乌黑浓密的头发，已经夹杂着白发。
祝兰生道：
“今年也是奇怪，才立冬天，居然下这么大雪，上一次下这么大雪，还是。”
讲到一半，祝兰生停了下来。
上一次下这么大雪，还是六年前的立冬，女儿失踪的那天。
青瑜，竟已失踪六年了。
只是这么想一想，祝兰生心里都是一阵阵痛，痛得他都难以把后面这半句话说出来。
大雪的天气，总是伴着大风。
一阵大风刮来，吹得祝兰生手上的伞都拿不稳，赶紧放低，挡住两人，又劝道：
“风太大了，进去等吧，你到家里，坐窗边等也是一样的，一眼就能看到她。”
正说着，只听身后有人迟疑地叫道：
“妈妈？爸爸？”
这熟悉又久违的声音！
梅棠一下站起来，推开伞，只见在狂风暴雪中，在祝家医馆的屋檐下，祝青瑜赤着脚，穿着单
…。。