周穗穗点头：“听进去了。”
“记住多少。”
“都记住了。”
陈泊序盯着她看了几秒，他的手指在她耳廓流连片刻，看着她这副温顺姿态和昨晚那件一撕就碎的裙子一样，透着用力过猛的表演痕迹。
“牛奶温度刚好，吐司火候也对。”他开口，语气听不出喜怒，“费心了。”
周穗穗指尖微微一颤。
“但我付钱，买的是你躺下。”他的视线从托盘移回她脸上，精准，冰冷，“交易内容，很清楚。你这套——”
他顿了顿，目光将她从头到脚扫了一遍，宽大的白衬衫，赤脚，低眉顺眼的姿态，然后刻意放缓了语速：
“附加服务？还是你觉得，做点这个，就能让这场交易看起来……体面一点？像林晓那样？”
“林晓”两个字被他说得很清晰，像两根冰锥。
周穗穗脸上的血色瞬间褪尽。
“摆正你的位置，周穗穗。”陈泊序靠回床头，姿态放松，“你是来卖的，不是来当保姆的。”
他看着她骤然收紧的手指，继续道，语气近乎一种残忍的平静：
“林晓的体面，是因为她从始至终都清楚自己是个什么东西，并且接受。”
他顿了顿，最后那句话像淬了冰的刀子：
“你呢？一边张开腿要钱，一边又想给自己脸上贴金，不累吗？？
每个字都砸在周穗穗最不堪的羞耻心上。她想反驳，喉咙却像被堵住，只能死死咬住下唇。
陈泊序看着她眼中强撑的光终于开始碎裂，看着她单薄的肩膀微微发颤。他没再继续，只是重新拿起手机，目光落在屏幕上。
“把东西收走。”他语气平淡，像在处理一件无关紧要的事，“Eva九点到，卡和司机会安排好。”
周穗穗手里的托盘“哐当”一声，重重落在旁边的矮几上，发出刺耳的声响。牛奶泼溅出来，在她手背上留下一片黏腻的冰凉。
“对！我就是不如她！”
她猛地抬起头，眼眶通红，泪水蓄满却没落下，声音尖锐，
“我不如她安静！不如她会装！不如她能让你觉得体面！”她语速飞快，每个字都像从牙缝里挤出来，“我就是贪！我就是想要！我就是受不了凭什么她什么都有，而我就要小心翼翼、连做顿早餐都要被你戳着脊梁骨骂！”
她胸口剧烈起伏，身上那件宽大的衬衫随着她的呼吸凌乱地敞开着，
…。。