陈泊序没说话，只是看着她。
两人距离很近，周穗穗能闻到他身上清冽的气息混合着一丝淡淡的酒气。
几秒后，他忽然伸手，一把将她从地上拉了起来。
周穗穗猝不及防，低呼一声，跌坐在他腿上。
还没等她反应过来，陈泊序已经扣住她的后颈，吻了上来。
这个吻带着明显的疲倦，以及一种不容置疑的占有意味，有些急躁，甚至称不上温柔。
周穗穗先是僵了一下，随即放松身体，手臂环上他的脖子，热情地回应着。
许久，陈泊序才松开她，额头抵着她的额头，气息微乱。
客厅里很安静，只有两人交织的呼吸声。
“周穗穗，”他声音沙哑，带着一丝刚吻过的热度，眼睛在昏暗中紧锁着她，“昨晚的话，再说一遍。”
周穗穗心脏猛地一跳，脸颊瞬间烧了起来。
靠！这种时候记忆这么好。
她别开脸，试图躲开他过于直接的目光，声音细若蚊蚋：“……什么话？不记得了。”
陈泊序捏住她的下巴，力道不重，却足以将她的脸转回来，强迫她直视自己。
他盯着她闪烁的眼睛，缓缓重复：“不记得？”
他的目光太沉，太有穿透力，周穗穗觉得无所遁形。
她咬了咬下唇，干脆用上了早就想好的说辞，语气带着理所当然：“床上的话你也信？”
陈泊序盯着她看了几秒。
忽然，他低低地笑了一声。
那笑声很短，在安静的客厅里显得有些突兀，带着点说不清道不明的意味，
“行，”他说，松开了捏着她下巴的手，但揽在她腰上的手臂却收紧了些，另一只手穿过她的膝弯。
周穗穗还没反应过来，整个人就被他打横抱了起来。
“那就，”陈泊序抱着她，转身朝卧室走去，声音低沉地落在她耳边，“回床上，我们今晚好好聊一聊。”
- - -
周六，公寓里。
周穗穗闭着眼坐在化妆镜前。化妆师在给她化妆，身后有人帮她弄头发、整理裙子。好几个人围着她转。
她想起在合租的公寓里，林晓也是这样被人当成洋娃娃一样的装扮。
原来，她当时是这样的感觉。周穗穗扯了扯嘴角，拿起手机，看到苏薇的回复。
[好的，八点见。]
她看着
…。。