林娇娇把最后一块搪瓷盆摆上架子，拍了拍手上的灰。
罗木在灶间哼着不成调的小曲儿，正把红枣一颗颗掰开丢进砂锅里，蜂蜜水的甜香味儿顺着门缝往外钻。
日头还没爬到正中间，院门就被人从外头推开了。
罗森大步走进来，身后跟着罗焱和罗土。
三个人脸上的表情都有点不对劲。
罗焱那张嘴破天荒地闭着，罗土的眉头拧成了疙瘩，就连一贯面冷心硬的罗森，嘴角也绷得比平时更紧。
林娇娇搁下手里的毛巾，从堂屋探出半个脑袋。
“大哥，你们怎么回来这么早？”
罗森没答话，径直走到八仙桌前坐下，把一个牛皮纸信封拍在桌面上。
那信封封口处盖着红色的火漆印，看着就不是一般的东西。
罗木听见动静从灶间出来，手上还攥着把木勺子，一看桌上那信封，脸上的笑也收了。
“大哥，这是？”
“任务。”
罗森两个字蹦出来，声音沉得能砸坑。
罗焱一屁股坐在条凳上，双腿叉开，两只手撑着膝盖，脑袋往后一仰。
“妈的，我活了二十多年，头一回听说有人让咱们开车穿塔克拉玛干。”
林娇娇愣了一下。
塔克拉玛干？
那可是号称进去了就出不来的死亡沙海。
“四哥，你说清楚点，什么叫穿塔克拉玛干？”
罗焱还没开口，罗森抬手压了他一下。
“等老二回来一起说。”
话音刚落，院门又响了。
罗林推门进来，军绿色挎包斜挎在身上，手里还捏着一沓刚从团部领回来的物资单据。
他一进屋就看见桌上的火漆信封，脚步顿了顿，把挎包往炕沿上一扔，拉过凳子坐下。
“大哥，我在团部已经听到风声了。”
罗林推了推眼镜，声音压得很低。
“铁骆驼，对吧？”
罗森点了下头。
林娇娇搬了个小板凳挤到罗木旁边坐下，竖起耳朵。
罗森拆开信封，里头是一张薄薄的任务通知书，油印的字迹还带着墨香。
他扫了一遍，把纸递给罗林。
“你念。”
罗林接过来，清了清嗓子。
“兹令特种勘测运输班，于本月二十日前完成编号零七三批次物
…。。