陈默推开指挥所的门，屋里的煤油灯正烧得晃眼。他顺手把《手榴弹训练总结》塞进桌角的牛皮文件袋里，纸边蹭着了桌沿，发出“沙”的一声轻响。窗外阳光斜照进来，落在摊开的敌情简报上，那页纸昨天就没人动过，灰落了一层。
他刚想伸手去翻，门帘猛地被掀开，带进一股热风和尘土。小虎子一头撞进来，额头上全是汗，脸颊沾着灰道子，像刚从灶膛里爬出来。他手里还死死抱着一副大耳朵式的自制耳机，电线拖在地上，差点绊了自己一跤。
“队长！”他嗓门劈了叉，“我截到樱花国空军频道了！他们派了两架侦察机，正往咱们这边飞！”
陈默没动，只低头看了眼手表：十一点三十七分。他问：“听多久了？”
“半小时整。”小虎子喘着气，手指还在抖，“一开始是试音信号，后来换成了航向指令。编号‘K-7’‘K-9’，高度一千二百米，速度一百八十公里每小时，预计三十分钟内进入根据地上空。”
陈默这才抬眼。他走到墙边，一把扯下挂着的根据地平面图，铺在桌上用炭笔压住四角。图是老赵头带着几个识字的村民一笔一笔画的，工坊、粮仓、宿舍区都标得清楚，连后山那片野枣林都没落下。
他拿炭笔在工坊位置画了个圈，又在粮仓和宿舍区各点了一下，然后顺着北坡虚线描出一条飞行轨迹。“走这个方向，视野最宽。”他说，“不是随便转悠，是冲着咱们来的。”
小虎子点头：“他们提到了‘新发现目标’，说地面有金属反光，疑似新建设施。”
“工厂的事露了。”陈默把笔拍在桌上。
屋里一下子静下来。灯芯“啪”地爆了个花，火苗跳了跳。
陈默转身拉开柜门，取出铜哨挂在脖子上，又抓起桌上的铅笔头别在耳后。“通知所有岗哨，立刻封锁明火。做饭的灶台盖土，晾衣服的绳子收掉，马棚挪到林子后面。”他语速不快，但每个字都像钉子敲进木板，“让通讯员待命，一旦发现敌机动向，马上吹长哨示警。”
小虎子应了一声就要往外跑。
“等等。”陈默叫住他，“你守在这儿，继续盯频率。别换台，也别摘耳机。要是信号中断，反而更危险。”
“我明白。”小虎子坐回凳子，双手扶住耳机，指节发白。
陈默走出门，阳光刺得他眯了下眼。他站在台阶上扫视营地——远处训练场还有人在练投掷动作，东头工坊门口堆着几筐刚做好的手榴弹壳，两个工人
…。。