清晨的雾气刚散，船坞里的风还带着河面的湿意。陈默站在甲板边缘，手里那张没写完的日志纸被风吹得哗啦响。他没急着动，而是把纸折好塞进地图包，顺手摸了摸左眉骨上的月牙疤——这地方一遇风就发痒，像是在提醒他别光站着看。
他沿着主通道往控制室走，脚步比往常沉。三个月，从一堆废铁到能立起来的船架子，不是靠哪个人拍脑门拍出来的。每一块钢板都记着名字，每一根焊缝都沾着手印。昨晚上岑婉秋写的那句“一号舰，初具规模”还贴在控制台边上，字迹工整得像考试答卷。
推开控制室门时，岑婉秋正低头翻施工记录本，金丝眼镜滑到鼻尖，左手无名指蹭了蹭镜框又推回去。桌上摊着几张图纸，她用红笔圈出动力舱、舵机舱和浮力分布区，旁边列了个单子，写着“倾斜角、吃水深、轴温、油压、舱压、风阻系数、应急响应时间”。
“七项。”她头也不抬，“少一项都不能算试航。”
陈默嗯了一声，在她对面坐下，牛皮地图包放在膝盖上。“结构验收报告我看了，主体达标。昨天我也绕船走了三圈，焊点没开裂，地基没沉降。可以动一动。”
岑婉秋抬眼：“动一动？你是说真让它下水？”
“不是远航。”陈默摇头，“就在码头前挪十步，看看它能不能走直线。咱们造的是船，不是庙里供的神像。”
岑婉秋嘴角动了动，没笑，但眼神松了一寸。她抽出一张新纸，开始写《试航检测清单》。笔尖沙沙响，一页写满，再翻一页。三组轮班人员、监测点位、数据记录方式、通讯信号——旗语一组，哨音两短一长代表停机，灯光闪烁三次为紧急撤离。
“你定时间？”她问。
“明天上午九点。”陈默说，“天亮透了，风不大，工人也都醒利索。”
岑婉秋点头，在纸上写下“试航时间：次日09:00”，然后用方框框住，像在封存一件重要物件。
两人走出控制室时，太阳已经爬上桅杆顶。甲板上陆续有人影走动，几个技术员抱着工具箱往舱口去，看见他们过来，纷纷停下打招呼。陈默一一回应，走到舰桥入口才站定，回头看了一眼整艘船。
骨架撑起来了，外壳也封好了，烟囱冒过几次白烟，虽然只是测试锅炉，但看着就是个活物了。
“你说它能走多远？”他忽然又问了一遍，声音不高。
岑婉秋推了推眼镜：“现在？不出十里就得抛锚。”
“那也够了。
…。。