“送去将军府。”他把信递给仆人，“亲手交到亲兵手里，不得经他人之手。”
仆人接过，低头退出。
胖脸男子重新靠回椅背，端起茶杯抿了一口，眯起眼。窗外树影摇晃，一片叶子飘进来，落在信纸上残留的墨点上，像一滴干涸的血。
---
指挥部内，炉火渐熄。
陈默仍站在门口，望着远处的训练场。新兵在跑第三圈，有人喘得厉害，有人脚步踉跄，但没人停下。霍青岚不在，教官是老兵王铁根，嗓门比锣还响。
沈寒烟站在他身后半步，手已离开剑柄，却仍绷着肩。
“你在想什么？”她问。
“在想他们回去以后会做什么。”陈默说，“这种人，不会自己动手。他们会找能动手的人。”
“你是说……军阀？”
“或者是别人。”他没多说，只轻轻吸了口气，空气里还有纸烧过的焦味。
沈寒烟沉默片刻，忽然道：“你今天话说得很重。”
“话不重，他们听不懂。”他转过身，看向她，“你以为他们来谈条件？他们是来收租的。把我当佃户，把弟兄们的命当柴火烧。我不烧，他们就烧我。”
沈寒烟没再问。
她知道他说的是实话。这些人不在乎百姓死活，只在乎能不能捞好处。你让一步，他们就进一步。你低头，他们就踩你脑袋。
而现在，陈默没低头。
他烧了文书，撕了脸面，把路堵死了。
接下来，就该对方出招了。
她看着他站在光与暗的交界处，身影挺直，像一杆从未弯过的枪。
“他们会来真的。”她说。
“我知道。”陈默答。
他没动，也没回头，只把手插进裤兜，摸到一截短短的铅笔头——那是刚才换下来的断芯，他顺手揣进了口袋。
阳光照在门槛上，把他影子拉得很长，一直延伸到屋子中央的长桌前。桌上，那摊泼洒的茶水正在慢慢干涸，留下一圈深色的印子，像个未完成的**。