念顺口溜：“陈队长背妹走山路，风雨大，不怕苦，就为一个照相簿！”
声音越唱越跑调，最后变成一片哄笑。
油印室里，唐雨晴听见了，抬手捂住脸，肩膀微微抖着。等笑声远了些，她放下手，低头看见自己刚才写的采访提纲，上面不知何时多了一行小字：
“下次采访，先报备。”
是她写的吗？她不记得。
可那字迹，分明带着点调侃的劲儿，像极了某个人说话时翘起的嘴角。
她盯着那行字看了很久，忽然低头笑了，笑声不大，落在空荡的屋子里，像一颗石子掉进井里。
外面，陈默沿着村道往指挥部走，脚步不快。路过医疗点时，他看了一眼紧闭的门，没进去。走到岔路口，他停下，摸了摸地图包，确认报纸还在。
他没再打开看。
他知道那句话在那儿，也知道写它的人在哪儿。
他只觉得胸口有点发闷，不是累的，也不是伤，倒像是有什么东西正在慢慢浮上来，还没成型，但已经压住了呼吸的节奏。
他深吸一口气，继续往前走。
根据地的生活照常运转。炊烟升起，鸡鸭满院跑，孩子们在泥地上画格子跳房子。一切都和昨天一样。
可又有点不一样了。
唐雨晴坐在桌前，重新装上一卷新蜡纸。她拿起笔，在空白稿纸上试了试墨，写下第一行：
“今日天气晴，气温回升，适宜开展户外训练。”
笔尖流畅，语气平静。
可她知道，从今天起，她的报道，再也做不到完全客观了。
陈默走到岗哨交接处，正要查勤务日志，远处传来一阵急促的脚步声。
他抬头。
是训练场的方向。
他皱了皱眉，把手伸进地图包，指尖再次碰到了那张折好的报纸。
然后他转身，朝着声音来的方向走去。