随即笸箩往地上一撂，膝盖便要往下跪。
“陛......”
“别跪。”李彻大步上前，一把将他扶住，“朕说了，在你这儿不兴这个。”
高员外被他架着胳膊，跪不下去，只好直起身，浑浊的老眼里闪着光。
“陛下怎么来了？”他声音有些抖，“不是都说，您要回京了......”
“是，明日便走。”李彻松开他，负手打量这座农家小院。
和之前来的时候没什么区别，枣树抽了新枝，鸡鸭在墙角啄食，几只鸽子蹲在屋檐下咕咕叫。
他吸了吸鼻子，闻到灶房飘来的柴火气。
“临走前来蹭员外一顿饭。”
高员外愣了一瞬，随即那张布满褶子的脸，绽开一个豁牙漏风的笑。
“吃！吃！”他忙不迭往灶房走，“老朽这就杀鸡，陛下您先屋里坐，屋里坐！”
他走了两步，又回头冲院里喊：“去窖里把那坛十年的黍米酒起出来！快！”
这顿饭从日头正中，吃到暮色四合。
高员外把庄上能拿出的好东西全端上了桌：老母鸡汤炖得金黄，黄酒煨兔肉酥烂脱骨，春日新发的荠菜焯水拌豆干，还有一碟腌了整冬的雪里红，脆生生的，极下饭。
李彻吃得很慢，每样都尝了些。
高员外坐在他对面，也不怎么动筷子，只是端着酒盏，时不时陪一口，更多时候是看着李彻吃。
“陛下，”他终于忍不住开口，“这鸡可还中吃？老朽喂了整一年，没喂过一粒糠，全是粮食养的。”
李彻咽下口中那块肉，点头：“比御厨做的好。”
高员外便笑得见牙不见眼。
酒过三巡，老人的话匣子渐渐打开。
他说庄上今年的麦子长势好，雨水足，估摸着能比去年多收两成。
他说村东老王家添了个大胖小子，七斤八两，哭声震天。
他说去年陛下赐的那批新稻种，庄户们都夸，磨出的米煮粥格外香稠。
李彻听着，偶尔应一声，显得很有兴致。
他见过太多人在他面前说话。
有阿谀的，有试探的，有战战兢兢句句斟酌的，有慷慨激昂引经据典的。
唯独高员外这样的，一句都不往他身上绕，只说庄稼，说收成，说庄上那些鸡毛蒜皮，却是意外地中听。
他说的是日子。
他端起酒盏，饮尽。
…。。