她忽然想起七八年返城那天，庞卫农往她挎包里塞了整整十斤全国粮票，可是在回信里她却得知，这家伙自己却啃了三个月高粱面窝头。
这个傻子啊，总以为把最好的给她，就能抵过命运的捉弄。
一定也是他怂恿家里承包了苹果林，好把家里改善好，等到哪天条件成熟了，想接自己去。
他终于还是忍不住现在就邀请了。
可是……
我哪里还有什么机会去北疆啊！
晨光爬上窗棂时，丁香终于攒够力气抬起手。
她用指尖轻轻碰了碰庞卫农的眉心，想驱散他的忧愁："卫农哥，不要烦，我虽然没有机会去，但是我把你们那里的歌学了一首，我唱给你听吧。"
沙哑的歌声在病房里响起，是《边疆的泉水清又纯》。
庞卫农的肩头渐渐洇开深色，两颗头颅渐渐靠在了一起。
他忽然想起七六年那个雪夜，丁香就是唱着这首歌，把冻僵的手塞进他棉袄口袋。
而此刻，他只能死死攥住那个玻璃瓶，生怕一松手，里头的野丁香就会化作尘埃。
他看着监护仪上面的起伏，忽然想起丁香信里写过的话："卫农哥，等我老了，你要在咱家院子里种满丁香花。"
此刻，四月的风裹着沙粒穿堂而过，卷走了玻璃瓶上的最后一片水汽。
“丁香，嫁给我吧，我家的院子已经种满了丁香，它们还缺少一位女主人！”