张矛端着茶杯出来，在她旁边坐下。
“还不睡？”
小静摇头。
“不困。想把今天的事记完。”
她翻开本子，开始写。
张矛在旁边看着。
她写得很认真，一笔一划。写阿诚的照片，写那群光点，写他低头看书的样子。写完了，她合上本子，看着墙上的照片。
“张哥。”
“嗯？”
“你说，阿诚在那边，每天都在干什么？”
张矛想了想。
“可能在捡东西。可能在数光点。可能在看你写的那些。”
小静点点头。
“那他累不累？”
张矛笑了。
“他乐意。累也不怕。”
小静也笑了。
第二天早上，张矛推开店门。
门口空空的。
他站在那里看了一会儿，然后转身进屋。
周无影正在泡茶。
“今天没有？”
张矛摇头。
“没有。”
周无影把茶递给他。
“也许明天有。”
张矛接过茶杯，喝了一口。
“也许。”
小静从楼上下来，揉着眼睛。
“今天没有？”
张矛摇头。
小静走到墙边，看着那些照片。
“它们都在。”
张矛点头。
“嗯。”
小静沉默了一会儿。
“那以后还会有的。”
张矛看着她。
“你怎么知道？”
小静指着墙上阿诚的那张照片。
“他还在捡。就会有的。”
张矛笑了。
“也是。”
那天下午，张矛在院子里坐着晒太阳。
阳光很好，暖洋洋的，晒得人犯困。香椿树的枝丫上落着几只麻雀，叽叽喳喳叫个不停。
周无影坐在他旁边，也在晒太阳。
“你说，以后还会有多少？”周无影问。
张矛想了想。
“不知道。但不管多少，来一个送一个。”
周无影点点头。
“嗯。”
两人都没再说话。
阳光慢慢移过去。
小静在屋
…。。