我在那间阴暗潮湿的出租屋里，一住就是大半年。
每天天不亮就出门，找零工、发传单、给小铺子打杂，能挣一块是一块，能省一分是一分。日子依旧过得紧巴巴，吃了上顿愁下顿，可至少，我有了一个能勉强落脚的地方。
我以为，我会一直这样孤零零地熬下去，靠着自己一点点苦撑，慢慢熬到能喘口气的那天。
我从来没有想过，那个早已抛弃我的母亲，会再一次出现在我的生命里。
那天傍晚，我刚从外面发传单回来，累得浑身发软，刚推开出租屋那扇破旧的门，就看见房东老太太站在门口，眼神奇怪地看着我。
“安宁，有人找你。”
我心里咯噔一下，莫名慌了起来。
我在这座城里，无亲无故，没有朋友，谁会来找我？
我攥着手里皱巴巴的零钱，慢慢走过去，一抬头，就看见了站在巷子口的女人。
穿着鲜亮的衣服，头发烫得整齐，脸上抹着粉，看起来过得体面又滋润。
是我的母亲。
那个在法庭上毫不犹豫抛弃我、改嫁他乡、好几年不闻不问的母亲。
我站在原地，手脚瞬间冰凉，像被钉在了地上。
她怎么会找到这里？
她怎么会想起，还有我这个女儿？
母亲看见我，眉头立刻皱了起来，眼神里带着毫不掩饰的嫌弃，上下扫着我破旧的衣服、乱糟糟的头发、还有我那双布满裂口的手。
“你怎么把自己过成这个样子？”她开口，语气里没有一丝心疼，只有责备，“我要是不过来看看，你是不是打算一辈子都这么窝囊？”
我咬着嘴唇，一句话都说不出来。
我过得苦，过得难，过得连一口热饭都吃不上，她从来没有问过，从来没有管过。现在一出现，就只知道指责我。
心里又酸又涩，却流不出眼泪。
早就不疼了，早就麻木了。
“我这次来，是有正事跟你说。”母亲拉着我，走到巷子边，语气直接又强硬，“你今年也二十一了，不小了，不能再这么飘着。我托人给你找了个婆家，隔壁村的，人老实，家里虽然不富裕，但好歹有房有地，能让你有口饭吃。”
我猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。
相亲？
嫁人？
她一出现，不是关心我过得好不好，不是问我这些年受了多少苦，而是直接要把我嫁出
…。。