”
林晚的手指微微收紧。
那些记忆已经太遥远了，远得她几乎已经忘记。但此刻被提起，那些画面又一帧帧浮现在眼前——母亲年轻的脸，母亲的笑，母亲把她抱在膝头，一口一口喂她喝豆浆。
“谢谢。”她轻声说。
阿姨摆摆手，忙别的去了。
林晚坐在那里，把那碗豆浆喝完，把最后一截油条吃完。走出店门时，阳光正好照在她脸上，有些刺眼。
她忽然很想再去一个地方。
---
上午十点半。
墓园的石阶还是那么长。林晚一步步向上走，经过那些沉默排列的墓碑，最终停在母亲碑前。
碑前的桂花已经谢了，但沈清音昨天来清理过，干干净净。香炉里还有烧过的香灰，被风吹散了一些。
她从包里取出一小包东西——是早上从那家早餐店买的咸豆浆和油条，装在保温杯和纸袋里。她将保温杯拧开，把豆浆倒进一个小碗里，油条掰碎了泡进去，放在碑前。
“妈，你爱吃的。”她轻声说，“那家店还在，还是那个味道。”
青烟袅袅，很快被风吹散。
她蹲在碑前，看着母亲的照片。那张黑白的脸，温婉地笑着，像在看她，又像在看很远的地方。
“陈默判了。二十二年。”她说，“爸没事，出来了。苏晴……她知道了自己的事，没有去认爸，也没再出现。”
她顿了顿。
“周远山和周明和好了。周明差点做了傻事，还好没有。”
“沈清音很好，她说你坟前的桂花明年还会开。”
她一件件说着，像在汇报，又像在聊天。
说到最后，她停下来，看着照片上母亲的眼睛。
“妈，”她的声音很轻，“我有点不知道该干什么了。”
风从松柏间穿过，发出沙沙的轻响。没有人回答她。
她蹲在那里，很久。
然后她站起来，收拾好碗筷，放回包里。
“下次再来看你。”她说。
转身，一步步走下台阶。
---
下午一点。
林晚站在看守所门口。她不知道自己为什么会来这里。也许是因为无处可去，也许是因为还有一些话想说。
林建国被带出来时，她已经在会客室等了一会儿。他穿着那件旧外套，头发比上次见面时更白了，但精神看起
…。。