林晚帮着收拾碗筷。林建国抢着洗碗，她就站在旁边看着。
“爸，”她忽然开口，“这些花，你每天都要浇水吗？”
林建国点了点头。
“嗯。早上一次，傍晚一次。夏天要多浇点，冬天少一点。”
“累吗？”
他摇了摇头。
“不累。看着它们开，心里高兴。”
林晚没有说话，只是看着他。
他弯着腰，在水池边认真地洗着碗，动作不快，但很稳。阳光从窗户照进来，落在他花白的头发上，把他整个人都照得柔和起来。
她忽然想起很多年前，母亲还在的时候，他也是这样洗碗的。那时候他还年轻，头发还是黑的，动作也比现在快。
时间过得真快。
---
下午，林晚坐在院子里的藤椅上，晒着太阳。
林建国端着一杯茶走出来，放在她旁边的小桌上，然后在她对面的小板凳上坐下。
两人就这样坐着，晒着太阳，看着花，没有说话。
“晚晚。”林建国忽然开口。
林晚看着他。
“那个江先生，”他有些紧张地问，“你们……是在处对象吗？”
林晚愣了一下，然后点了点头。
“嗯。”
林建国脸上露出一种复杂的表情——高兴，紧张，还有点不知所措。
“他……他对你好吗？”
林晚想了想。
“好。”她说，“挺好的。”
林建国点了点头，脸上慢慢露出笑容。
“那就好，那就好。”他搓了搓手，“我看他挺稳重的，人也老实……”
林晚看着他，忍不住笑了。
“爸，你才见过他一次。”
“一次就够了。”林建国认真地说，“我看人准。你妈当年也是，我一眼就看中了。”
林晚没有说话，只是看着他。
阳光很好，照在两个人身上，暖洋洋的。
院子里的月季开得正盛，蜜蜂在花丛间嗡嗡地飞着。空气里的花香淡淡的，很好闻。
---
傍晚，林晚离开老宅。
林建国送到门口，看着她上车，还站在那里挥手。
林晚从后视镜里看着那个越来越小的身影，很久。
车子驶出巷子，汇入晚高峰的车流。窗外的街景在夕阳里显得格外
…。。