清晨六点，林晚站在院子里。
天边刚刚泛起鱼肚白，那些月季还在沉睡。她穿着一件浅色的风衣，脚边放着一个不大的行李箱。里面装了几件换洗衣服，一些必要的证件，还有那颗白色石子——她习惯带着它。
江临川从屋里走出来，手里提着两杯咖啡。
“准备好了？”
林晚接过咖啡，喝了一口。有点苦，但很香。
“好了。”
两人上车，驶向机场。
---
路上没什么人，只有偶尔几辆早班的公交车。林晚靠着车窗，看着窗外掠过的街景。那些熟悉的街道、熟悉的店铺，一一从眼前滑过。
“在想什么？”江临川问。
林晚想了想。
“在想我妈。”她说，“她最后一次出远门，是不是也是这样？一个人，坐在车里，看着窗外。”
江临川没有说话。
“她那时候在想什么？”林晚继续说，“害怕？紧张？还是……期待？”
江临川伸出手，轻轻握住她的手。
“到了就知道了。”
林晚点了点头。
---
七点半，两人到了机场。
候机厅里已经有很多人了。出差的白领，旅游的家庭，赶早班飞机的旅客，各自忙碌着。林晚和江临川找了个角落的位置坐下，等着登机。
“周远山那边怎么说？”林晚问。
“他说不认识什么周远志。”江临川说，“但他会继续查。”
林晚沉默了几秒。
周远山的父亲，改名换姓，躲在南方。周远山知道吗？还是被蒙在鼓里二十年？
她不知道。
但很快，她就会知道。
---
广播响起，开始登机。
林晚站起身，最后看了一眼窗外的天空。很蓝，很干净。
她深吸一口气，走向登机口。
---
飞机穿过云层，窗外是一片白色的海洋。
林晚靠着窗，看着那些云朵从脚下掠过。阳光很刺眼，但她没有拉下遮光板。
“紧张？”江临川问。
林晚想了想。
“有点。”她说，“但更多的是……好奇。”
江临川看着她。
“好奇什么？”
“好奇我妈当年为什么要去。”
…。。