深夜，林晚坐在酒店窗前，手里握着那封信。
窗外的城市灯火渐渐稀疏，只剩下远处几栋写字楼还亮着零星的灯光。江临川坐在她旁边，没有说话，只是静静地陪着她。
那封信她看了无数遍。每一个字都刻进了脑子里。
「他认识你妈。你妈死之前，见过他。」
母亲见过那个人。
在她死之前。
“林晚。”江临川开口。
她转过头。
“天亮了。”
窗外，天边真的泛起了一缕灰白。新的一天，来了。
---
上午，两人去见了陈阿姨最后一面。
陈阿姨站在门口，看着林晚。
“信看了？”
林晚点了点头。
陈阿姨沉默了几秒。
“他还有一句话，让我转告你。”
林晚看着她。
“什么话？”
“他说，”陈阿姨顿了顿，“对不起。”
林晚没有说话。
“对不起你，对不起你妈，对不起沈默。”陈阿姨继续说，“他说，如果这辈子还能有机会，他想当面向你道歉。但估计没这个机会了。”
林晚沉默了很久。
然后她开口：“如果他回来，告诉他，我听到了。”
陈阿姨看着她，眼眶微微发红。
“好。”
---
下午，林晚和江临川离开了那座南方城市。
飞机起飞的时候，林晚靠着窗，看着下面越来越小的城市。那些街道，那些楼房，那些人，渐渐变成模糊的一片。
“还会回来吗？”江临川问。
林晚想了想。
“不知道。”她说，“也许吧。”
他伸出手，握住她的手。
---
回到熟悉的城市，已经是傍晚。
林晚没有回家，直接去了老宅。
林建国正在院子里浇花。看到她，他直起身。
“晚晚？怎么今天来了？”
林晚走过去，在他身边蹲下。
“爸，我想问你一件事。”
林建国看着她。
“什么事？”
林晚沉默了几秒。
“我妈死之前，有没有什么异常？”
林建国的手停了一下。
…。。