清晨的阳光透过窗帘缝隙照进来，在地板上画出一道细细的金线。林晚坐在窗前，一夜没睡。那杯茶早就凉透了，她也没有喝。
外公。
这个词在她脑海里翻来覆去。
她从未见过那个人。母亲提起他的时候，总是寥寥数语，只说“你外公很早就走了”。她以为“走了”就是死了。原来“走了”是真的走了——离开了这个家，离开了这座城市，离开了所有人。
程枫的话还在耳边回响：
“你外公当年离开的时候，带走了一笔钱。那是你外婆家的遗产。你妈一直在找他，想要回那笔钱。”
遗产。钱。消失的外公。
这些碎片拼在一起，却拼不出完整的画面。
---
上午九点，江临川推门进来。他手里端着两杯咖啡，在她身边坐下。
“一夜没睡？”
林晚点了点头。
他把咖啡递给她。
“想什么？”
林晚接过咖啡，握在手心里。热热的，烫着手心。
“想他。”她说，“我外公。我妈的父亲。我从来没见过的人。”
江临川没有说话。
林晚喝了一口咖啡，抬起头看着他。
“程枫说他消失了。但一个人不可能消失得干干净净。总会有痕迹。”
江临川点了点头。
“沈月那边已经在查了。你外公的名字，照片，当年离开的时间，都发过去了。”
林晚沉默了几秒。
“你说，他会是什么样的人？”
江临川想了想。
“不知道。”他说，“但不管是什么样的人，你都得做好准备。”
林晚看着他。
“什么准备？”
“面对真相的准备。”他说，“也许他不是你想象中的外公。也许他很糟糕，也许他有很多秘密。”
林晚没有说话。
她知道他说得对。
但那个人是她母亲的父亲。不管他是什么样的人，她都得找到他。
---
下午，沈月来了。
她脸色比之前更凝重，手里拿着一个厚厚的文件夹。在石桌旁坐下之后，她没有说话，直接把文件夹推到林晚面前。
林晚打开。
第一页是一张老照片。黑白照片上，一个中年***在一栋老房子前面，穿着那个
…。。