清晨的阳光透过窗帘缝隙照进来，在地板上画出一道细细的金线。林晚坐在书桌前，面前摊着母亲的信、生父的信，还有那些泛黄的存折。她已经看了无数遍，每一个字都刻进了脑子里。
江临川端着两杯咖啡走进来，放在她手边一杯。
“一夜没睡？”
林晚摇了摇头。
“睡了。醒得早。”
他拉过椅子，在她身边坐下。
“想什么？”
林晚拿起那封生父的信，看了又看。
“他说有一个盒子。”她指着信上那行字，“在老家亲戚那里。可我昨天去的时候，那个表姨什么都没说。”
江临川接过信，仔细看了看。
“也许她不知道。”他说，“也许那个东西在别的地方。”
林晚沉默了几秒。
“我想再去一次。”
他点了点头。
“我陪你。”
---
上午九点，两人再次开车去了那个小镇。
还是那条路，还是那个小院。林晚敲开门，表姨探出头来，看到是她，愣了一下。
“又来了？”
林晚点了点头。
“表姨，我想再问问您。我妈说的那个盒子，您真的不知道吗？”
表姨沉默了几秒。
然后她叹了口气。
“进来吧。”
---
这一次，表姨把他们带到了后院。
后院有一间小小的杂物间，堆满了乱七八糟的东西。表姨在最里面翻找了一会儿，最后拖出一个布满灰尘的木箱子。
“就是这个。”她说，“你妈当年托我保管的。但她说，要等你真正想知道的时候，才能告诉你。”
林晚看着那个木箱，心跳快了一拍。
“她怎么知道我会再来？”
表姨看着她。
“她说，如果你真的想知道，就会再来。”
---
林晚把木箱抱到院子里，打开。
里面是一些旧照片，几本笔记本，还有一个用红布包着的小盒子。她先拿起那些照片，一张一张看。
有年轻时的母亲，有她从未见过的生父，有两个人站在一起的合影。有一张照片上，母亲挺着肚子，生父站在她身边，一只手扶着她的肩膀，笑得很开心。
林晚的眼眶酸了。
…。。