来第一件事，就是看那些花开了没有。开了，她就高兴。没开，她就浇水。她说，花开了，日子就好了。”
林晚的眼泪涌上来。她把那滴泪咽了回去。“玛丽亚，那些花，会一直开的。你们好好种，我好好看。”
林晚挂了电话，坐在桌前，看着窗外那些花。红的，一片一片，从山脚一直烧到河边。她想起程薇，想起那个印尼画家，想起他梦里的花。他没见过这些花，但他梦见了。玛丽亚也没见过她，但她种了。那些花在菲律宾开了，红的，像血，像火，像她们的心。
手机亮了。是施永昌的消息。“十二个孩子，全部在用我们的药。病情都有好转。安东尼奥已经能下地走路了，他在村子里到处跑，他妈妈追不上。何塞的黄疸退了，他爸爸用手机拍了照片，让我转发给你。等下你收一下，他笑得很开心。小约瑟夫不哭了，他妈妈说他以前从来没笑过。她没见过他笑的样子，现在见了。”
林晚看着那行字，没有回复。她把手机放进口袋，站起来，走到窗前。风吹过来，把月季的花瓣吹落了几片，飘在地上，落在她脚边。她蹲下来，把那些花瓣捡起来，放在手心里。红的，软的，还带着一点温度。她想起那些孩子，那些名字，那些在菲律宾椰子树下奔跑的影子。她没见过他们，不知道他们长什么样，不知道他们笑起来是什么样子，不知道他们哭起来是什么样子。但她知道，他们不哭了。
晚上，林晚回到小院。江临川在门口等她，手里没有端汤，拿着一份文件。
“基金会的事，姜正跟我说了。你上个月批了十二个菲律宾孩子，这个月又批了二十个。基金会的钱快见底了。下个月还有三十个孩子在等。”
林晚接过文件，没有翻开。她知道里面写的是什么。数字，预算，缺口。她看了太多次了。“拿南洋制药的分红批。程薇的股份，每年都有分红。那笔钱，够撑一阵。”
“一阵是多久？”
林晚想了想。“一年。一年之后，菲律宾工厂投产了，成本降下来了，利润上去了。基金会的钱就不用靠分红补了。”
江临川看着她。“你算过吗？”
林晚点头。“算过。在脑子里算的。没有写在纸上。”
他沉默了片刻。“你比程薇还敢赌。”
林晚没有回答。她走进屋里，念恩已经睡了，沈归在收拾碗筷。桌上还剩半盘菜，凉了，但她夹了一口，放进嘴里。咸的，冷的，咽下去，从喉咙一直凉到胃里。她想起那些孩子，那些在菲律
…。。