设备到的那天，是约瑟夫生日的前一天。他自己不记得，他母亲打电话来提醒他，说他四十二了，别再一个人过了，该找个女人了。他对着电话嗯嗯啊啊了几句，挂了，转头对林晚说，设备到了。
设备是从达累斯萨拉姆港运来的，三个四十英尺的集装箱，码在平板车上，用帆布罩着，帆布上落满了灰。卡车从港口开了三天两夜，中途爆了一次胎，陷了一次坑，雇了十几个当地人用木头撬、用手推，才从泥坑里弄出来。约瑟夫站在工地门口，看着那三辆卡车从远处开过来，尘烟滚滚，像三头奔跑的犀牛。他没有喊，没有跳，只是站在那里，看着。林晚站在他旁边，也没有喊。她只是伸出手，握了握他的手。
第一个集装箱打开的时候，里面是一台压片机。银白色的机身，被塑料薄膜裹得严严实实，薄膜上贴着“易碎物品”的红色标签。约瑟夫爬上去，撕开薄膜，用手摸了摸那台机器。冰凉，光滑，像摸到一块冰。他笑了，露出两颗缺了很久的门牙，旁边的牙也歪了，黄黄的。
林晚看着那台压片机，想起南城的工厂，陈远舟站在生产线旁边调试参数的样子。他戴着护目镜，手里拿着平板电脑，一根线一根线地接。现在是非洲了，没有陈远舟，没有平板电脑，也没有护目镜。她只有一个退休的德国工程师，一个做过两次心脏搭桥手术的德国工程师，和一群从没摸过药机的当地工人。她不知道能不能装起来，不知道能不能运转，不知道第一批药能不能合格。
汉斯从第二个集装箱那边走过来，手里拿着一份说明书。全英文的，密密麻麻，他看得懂，但他不看，直接递给林晚。“您是老板，您看。老板不看谁看？”
林晚接过说明书，翻了几页。电路图，气路图，润滑图。她看不懂，合上，还给汉斯。“您是工程师，您看。工程师不看谁看？”
汉斯愣了一下，接过说明书，笑了。“您比德国人还会推活儿。”他把说明书夹在腋下，走向第三个集装箱，扯开封条，拉开箱门。里面是一台沸腾干燥机，个头比压片机还大，银灰色的外壳，圆滚滚的，像一个巨大的煤气罐。他拍了拍机器，满意地点点头。“好货。中国制造，质量硬。”
约瑟夫走过来，站在林晚身边。“林女士，这些机器，能出药吗？”
林晚看着那些设备，一台压片机，一台沸腾干燥机，一台混合机，一台铝塑包装机。四台机器，四条命。它们从中国来，漂过南海，穿过马六甲海峡，越过印度洋，停靠在达累斯萨拉姆港，又坐了三天三夜
…。。