阳光照在肩头，暖的。刘海站在教学楼三层走廊尽头，右手从工装裤口袋里抽出，指尖蹭过右眉骨那道月牙疤，像擦掉一层看不见的灰。他深吸一口气，吐出来，转身朝东侧连廊走去。
连廊是水泥结构的老式建筑，顶上盖着几块玻璃瓦，午后阳光斜切进来，在地砖上划出一道明暗交界线。他走到拐角处停下，仰头看了眼天。天空干净，没云，蓝得有点发白。他数了三下呼吸，胸口那股绷紧的劲儿才算松了点。事情过去了，人也走了，可耳朵里还嗡嗡响着毛小三摔椅子的声音，还有校长最后一句“可以直接来找我”。这话听着是撑腰，其实也是提醒——以后盯你的人会更多。
他低头看了看手里的帆布包，拉链闭合严实，《机械制图手册》的硬壳边角硌着手心。这东西他从没离身过，像把没开刃的刀，平时不显眼，关键时刻能顶住门缝。
脚步声从图书馆方向传来，节奏稳定，皮鞋底敲在水泥地上，清脆但不急。他不用回头就知道是谁。
徐怡颖走过来，军绿色帆布包斜挎在左肩，《康德三大批判》从侧面书袋里探出半截，封面已经磨得起毛。她脚步没停，直到离他五步远才顿了一下，像是踩到了什么看不见的线。那一秒她没动，也没抬头，只左手轻轻捏了下包带。
然后她继续走，几步上前，抬手递出一杯纸杯咖啡。
“拿着。”她说。
刘海愣了半秒，伸手接过。杯身烫手，印着“老张咖啡摊”几个红字，底下画了个歪歪扭扭的笑脸。这是校门口那个推车老头的招牌，十点钟前卖豆浆油条，十点后改卖速溶咖啡，五分钱一杯，用开水冲，上面浮一层白沫。
他低头看杯口，热气往上蹿，熏得眼皮微痒。
徐怡颖已经转身要走，背影挺直，牛津鞋踩地声音干脆。可就在她迈出第三步时，忽然又停住，没回头，声音平得像念课本：“算你有点本事。”
说完，她抬脚继续走，再没停。
刘海站在原地，手指攥着纸杯，热度往掌心钻。他没喝，就那么捏着，等那句话在脑子里过了一遍又一遍。不是夸，也不是讽刺，就是一句陈述，可偏偏落在这个节骨眼上，比什么表彰都沉。
他转身，靠上连廊栏杆，水泥冰凉，透过工装裤渗上来。远处操场有学生跑步，一圈接一圈，跑道边的梧桐树影子被拉得很长。他低头吹了口气，搅动咖啡表面那层白膜，轻轻啜了一口。
甜的。
双份糖。
他眉毛
…。。