原溯想过无数种重逢的画面。
或许是在几年后的电视新闻里，看到她作为优秀校友接受采访，功成名就；或许是在同学聚会传来的照片里，看到她站在人群中央，笑靥如花；又或许是很多很多年后，他在某个人潮拥挤的街角，远远地看一眼她牵着别人的手。
她应该是在阳光下的，是干净的，是幸福的。
唯独没有这一种。
没有这一种，她满身风雪，红着眼眶，像只被遗弃的小动物一样，梦境般出现在他面前。
两年不见。
她真的长大很多。
白色的羽绒服衬得她身形单薄，那张脸褪去了高中时期的稚气与婴儿肥，轮廓变得更加精致清晰，眉眼间多了几分清冷的书卷气，却也瘦得让人心惊。
那样漂亮，又那样易碎。
原溯的喉结剧烈滚动了一下，走到她面前。
风雪很大，两人之间隔着半米的距离。
原溯比高中的时候更高了，肩膀也宽阔了不少，那个单薄的少年如今有了男人的压迫感，他垂着眼，视线落在她冻得通红的鼻尖上，眉头瞬间拧紧了。
“怎么穿这么少？”
这是他开口的第一句话。
没有久别重逢的寒暄，没有惊讶的质问，只有那种刻在骨子里的、下意识的在意。
蒲雨看着他。
看着这张日思夜想的脸就在咫尺之间，看着他眼底那抹极力压抑的情绪。
她没有说话。
像是怕一开口，哭声就压不住了。
原溯没等到回答，轻轻叹了口气。
白雾顺着他的呼吸散开。
他的目光下移，落在她身旁那个白色的行李箱上。
那是她高三刚来小镇时用的旧行李箱，上面还贴着许岁然送的贴纸。
他伸出手，自然而然地想去帮她拎。
然而，就在指尖即将触碰到行李箱拉杆时，他的动作却毫无预兆地顿住了。
手背上还残留着刚刚搬货后的肮脏灰尘。
原溯的眸色暗了暗。
那一瞬间的迟疑和退缩，极其隐晦，却又震耳欲聋。
“走吧。”他不动声色地收回手，低声说，“去我那儿，这里冷。”
蒲雨站在原地，目光落在他那只半途而废的手上。
她看懂了他眼底那一闪而过的、令人心碎的克制。
一种巨大的委屈和愤怒
…。。