不知不觉把最依赖他的小生命，也拖进了煎熬里。
就在这时，沈清辞胸口的墨玉玉佩轻轻热了一下，不是危险的警示，是心疼这只小生命的共情。他轻轻叹了口气，这场治愈，从来不是只救一只停不下来的仓鼠，更是要拉着这个陷在内耗里的年轻人，走出来。
沈清辞让林舟坐在诊疗椅上，倒了杯温水递给他，轻声让他慢慢说说备考的日子。随着林舟的讲述，一段现在考研党最常见的内卷日常，完整铺展开来，也彻底说清了跑跑疯跑的原因——他是被过度的压力、盲目的攀比、自己给自己的苛责，逼进了精神内耗的死胡同。
林舟读的是本地一所普通本科，想靠考研提升学历，找份好工作，就报了一所竞争很激烈的双一流高校。刚开始，他按部就班学习，心态很稳，可越到备考后期，周围的内卷氛围越浓，像一张网，把他裹得喘不过气，彻底打乱了他的节奏。
室友每天凌晨两点才睡，早上六点就抱着书去自习室占座；同学刷完一套又一套真题，笔记堆得比课本还高；网上全是极端的话，什么“考研不拼命，明年就没戏”“休息一分钟，落后上千人”，好像只有熬最深的夜、学最长的时间，才有可能考上。在这种氛围里，林舟也开始逼自己，一步步掉进了焦虑的漩涡。
“我开始少睡觉，每天只睡五个小时，除了吃饭上厕所，全坐在书桌前，不敢碰手机，不敢出门，连朋友都不联系了。”林舟攥着水杯，手指都捏白了，声音里满是疲惫，“可越逼自己，越学不进去，心里越慌，总觉得自己不够努力，怕一放松就被别人超过，晚上躺在床上翻来覆去睡不着，头发一把一把掉，脾气也变得特别差，一点小事就烦得坐不住。”
为了缓解心里的慌，林舟总盯着跑跑看，看着小仓鼠在跑轮上不停跑，他心里就会踏实一点，觉得跑跑的奔跑，能帮自己分担点压力。可他根本没意识到，自己紧绷的情绪、压抑的样子，全被敏感的跑跑看在眼里。跑跑以为主人不开心是自己的错，只能一直跑，想让主人高兴，时间久了就成了条件反射：只要主人坐在书桌前，它就拼命跑，不敢停。
“我以为看着它跑，我能不那么难受，没想到……是我害了它。”林舟的眼睛一下子红了，声音哽咽，愧疚得快说不出话，“我天天只顾着自己学习，只顾着钻牛角尖，根本没注意它的变化，直到它越跑越久，瘦得只剩一把骨头，我才慌了，才知道问题有多严重。”
林舟的经历，不是个例，是现在无数考研学生的真实样子。近几年考研人数
…。。