硬柱想了一夜，终于下了决心，打算第二天一早就告诉婉清。
从厂里到招待所，平常十来分钟的路，他愣是开了二十分钟。脑子里转的事太多，过了两个路口才发现走岔了，又拐回来。
302房间门口，硬柱抬手想敲门，又顿了一下。
现在是早上六点。
敲门声响起，门开了一条缝。
宋婉清露出半张脸，眼睛还没完全睁开。散乱的头发贴在脖颈边，她穿着宽大的睡衣，领口最上面的扣子没系，露出一片白皙的皮肤。
“你怎么这个点来了？”
她的声音沙哑，打了个哈欠。
“找你说个事。”
床上的被窝掀开着，枕头上压着一个深坑，床头柜上摊着那个蓝皮笔记本，上面密密麻麻的写满了字。看来是昨晚又熬夜帮他写报告了。
“省里的方案有消息了？”
“跑了三个处室，没人接。”宋婉清坐到床沿上，身体向后慵懒地靠在床头。
“厅里口径很统一，都支持地方合并，想把国有企业做大。所以改制的事，今年是不会再提了。”
窗外，楼下一辆手扶拖拉机突突的开过去，街市开始热闹起来。
硬柱站在窗边看着外面。
“婉清。”
“嗯。”
“我不打算保厂子了。”
婉清梳头发的手停住了。
“合并协议上的条件，我准备都答应。”
屋里一下安静下来。
外头拖拉机的声音越来越远，早市的喧闹声也仿佛一下子消失了。
宋婉清抬起头，像没听清一样。
“你说什么？”
“我签字。”硬柱转过身，看着她的脸，“张副局长要设备，要产品，要合同，他要什么，我就给什么。我只要长林五味子这个牌子。”
“你疯了。”宋婉清一下站了起来，睡衣也跟着滑落了一些。
“赵硬柱，我为了你在省里到处协调，现在厅里都在说闲话，这些我都不在乎。结果你现在跟我说，你要放弃了？”
“你拦不住。”
“我知道我拦不住你。”她的声音一下拔高了，梳子从手里滑下去，掉在地上也没管，“可你自己签了字送出去，跟被人抢走，那是两回事。你签了，就等于你认输了，你知不知道？”
婉清胸口起伏的厉害。
“你媳妇呢？秀兰知
…。。