05年，春。
横店，幸福招待所。
江潮与其说是被尿憋醒，更确切的说是被床头的核桃机，诺基亚给吵醒了。
一首《老鼠爱大米》，正肆无忌惮狂响。
“是我，老郑。”
江潮接起电话，听着声音，脑海中不由浮现出一个胖子的身影。
郑胖子，选角副导演，手里有点小权力，但不大，专管给各个剧组送群演和特约。
江潮挪了挪嘴角，还是开口问道：“郑哥，什么事？”
“下午有没有空？有个戏，缺个尸体，民国警察，躺半天，八十？”
半天八十？
只需要躺地上装死就行。
江潮没说话。
郑胖子那边等了两秒，以为他嫌钱少，又说：“要不这样，我多报二十，给你一百。但你得早点来，化妆师那边催。”
想了下，江潮还是开口道：“郑哥，问你个事。”
“说。”
“我跑龙套几年了？”
郑胖子一愣，随即笑了：“你特么问这干嘛？还想算工龄啊！”
江潮直接说道，“五年了，我演过店小二、路人甲、土匪乙、难民丙、尸体若干。
台词最多的一次，就三个字，客官，请。”
听到这话，电话那边的郑胖子不笑了。
江潮继续说：“你觉得我这辈子，有没有可能演上男一号？”
电话那头沉默了几秒。
许久郑胖子叹了口气：“江潮，咱这行，得认命。你这长相吧，说帅也帅，但就是……没那个命。
你看那些红的，要么有关系，要么有运气。
你什么都没有，能咋办？老老实实跑龙套，攒点钱，以后回老家开个店，比啥都强。”
江潮笑了下：“好，我明白了。”
“那下午……”
“不去了。”
郑胖子一愣：“不去？八十块不挣了？”
“不挣了。”
“那你房租咋办？”
看了眼窗外的横店天空，江潮说道：“五年了，演了五年尸体，也该活过来了。”
电话挂断。
江潮站在窗前，看着楼下巷子里来来往往的群演。
他们穿着各种时代的衣服，从明朝走到清朝，从民国走到现代，像一群没有根的游魂。
在看旁边的镜子里的江潮，二十三
…。。