城西，老棉纺厂家属院。
这里的楼房比林晓月住的小区还要旧上十几年，墙皮大片剥落，露出里面暗红的水泥。楼道里堆满了杂物，空气里飘着淡淡的霉味和饭菜气息。三楼的一户人家，门是那种老式的绿色铁皮门，漆皮斑驳。
刘智提着几个印着超市logo的普通塑料袋，站在门口，敲了敲门。
门很快开了，一个五十多岁、穿着洗得发白的碎花衬衫、系着围裙的女人探出身，看到刘智，脸上立刻绽开惊喜又局促的笑容：“小智？你怎么来了？快，快进来！外面热！”
是三姨，林芳。林母最小的妹妹，也是林晓月母亲那辈里，性子最软、过得最清贫的一个。丈夫前年下岗，身体还不好，儿子大专毕业没找到稳定工作，在打零工。一家子就挤在这套不到六十平的老房子里。
“三姨。”刘智点点头，走了进去。屋子很小，但收拾得异常干净，水泥地拖得能照出人影。旧家具擦得一尘不染，窗台上几盆普通的绿萝长得郁郁葱葱。空气里有淡淡的、好闻的肥皂味儿。
“来就来，还带什么东西！”三姨嗔怪道，接过袋子，看到里面是些时令水果、牛奶和几盒常见的营养品，眼眶微微有些红，“你这孩子，自己也不容易……”
“一点心意。”刘智在窄小的布艺沙发上坐下。沙发有些塌陷，但很干净。
“喝水，喝水。”三姨手忙脚乱地倒水，用的是那种印着“先进工作者”字样的老式搪瓷缸，边缘有些掉瓷，但洗刷得锃亮。“晓月没一块来？”
“她今天加班。”
“哦哦，工作要紧，工作要紧。”三姨把杯子递给他，自己搓着手在旁边的小板凳上坐下，有些拘谨，又忍不住细细打量他，“瘦了。是不是工作太累？你们那社区医院，事儿多吧？”
“还好。”刘智喝了口水，目光在屋子里扫过。墙角柜子上，放着一个年轻男人的照片，大概就是三姨的儿子林海。电视机是那种很老的大屁股电视，遥控器用塑料布仔细地包着。阳台上挂着几件洗得发白的衣服，在午后的阳光里轻轻晃动。
“你姨父去医院做理疗了，小海今天去人才市场看看。”三姨絮絮叨叨地说着家常，语气里是认命的平和，但眉宇间那抹挥之不去的愁绪，瞒不过刘智的眼睛。
“三姨，”刘智放下杯子，语气很自然地问，“最近家里是不是遇到什么难处了？”
三姨一愣，脸上的笑容僵了一下，随即摆摆手：“没，没什么难处。都挺
…。。