、老邻居，以前都在县一中教书，关系一直不错。秦老师前几年因病去世了，老伴也走得早，就剩这个女儿。听说大学毕业后去了省城工作，很少回来。老两口对她印象不深，只记得是个文静秀气、很有礼貌的姑娘，小时候还常来家里问作业。后来秦老师去世，她回来料理后事，匆匆见过一面，那时她已经是个大姑娘了，眉眼间依稀还有小时候的影子，但气质沉稳了许多。再后来，就没什么交集了。这房子，她好像也很少回来住。
她怎么突然来了？而且，是在这个几乎所有亲戚邻居都对自家避之唯恐不及的时候？
刘建国心里打了个问号，但还是起身，走到门边，透过猫眼往外看了一眼。门外楼道光线昏暗，但依稀能辨认出一个穿着浅色羽绒服、围着米色围巾、手里似乎提着什么东西的年轻女孩的身影，正安静地站在门口。确实是秦雨薇，比记忆里更成熟了些，但眉眼温和，眼神清澈。
他犹豫了一下，还是打开了里面的木门，隔着防盗门的铁栏杆，看向门外的女孩。
“小秦啊，真是你。快进来，外面冷。”王秀英也走了过来，脸上努力挤出一丝笑容，但眼神里还带着未散尽的愁绪和一丝警惕。她一边说着，一边示意刘建国开门。
刘建国打开了防盗门。
秦雨薇走了进来，带进一股外面清冷的空气，但很快就被屋内的暖气融化。她看起来二十四五岁的年纪，皮肤白皙，五官清秀，扎着简单的马尾，穿着朴素得体，脸上带着温和的笑意，眼神干净，没有刘建国预想中的探究、怜悯或者疏离，只有一种很自然的、晚辈看望长辈的亲近感。
“刘叔叔，王阿姨，没打扰你们吧？”秦雨薇的声音很轻，带着歉意，“我刚从省城回来，收拾一下家里的东西，看到你们这边灯亮着，就想着过来看看你们。好久没见了。”
“不打扰，不打扰。快进来坐。”王秀英连忙招呼，心里那点警惕消散了大半。看着秦雨薇那张干净温和的脸，她仿佛看到了当年那个总是乖巧地叫她“王阿姨”、问数学题的小女孩。
刘建国也点了点头，指了指沙发：“坐吧。刚从省城回来？路上辛苦了。”
“还行，动车挺快的。”秦雨薇在沙发上坐下，将手里提着一个印着超市Logo的塑料袋轻轻放在脚边。她目光快速而自然地扫过客厅，陈设简单，有些杂乱，空气中弥漫着淡淡的烟味和一种难以言喻的、属于老人独居的沉闷气息。刘叔叔看起来苍老了很多，眉头紧锁；王阿姨眼窝深陷，神色憔悴。这和
…。。