缝。
风灌进来，带着早春特有的凉意，但不冷。
他想起下午在金老家，老人站在门口，手抖着接过那袋桃子。
“明天是她的忌日。”
秦风轻轻把窗户关上了。
“秦处长，”张小燕走过来，手里拿着一沓便签，“名单初步分好了。您看还有没有需要调整的？”
秦风接过来，一张张翻。
一百二十七个名字，被分成四摞，每摞都用曲别针别着。
字迹工整，姓名、原部门、联系电话、备注事项，清清楚楚。
“张姐，”秦风抬起头，“谢谢。”
张小燕摆摆手，没说话，转身回自己座位。
秦风低头，继续翻那份名单。
翻到最后一页，张小燕用铅笔在底下写了一行小字：
“金建国，70岁，原哲学教研室主任。1999年退休。独居。”
铅笔字迹有些潦草，像是临时加上去的。
秦风把这页便签抽出来，单独放在抽屉里。
然后他站起来，拍了拍手。
“行了，今天先到这儿。”他说，“明天大家分头通知老同志，有问题随时沟通。”
李延川挂电话，夏邦群放下名单，张小燕开始收拾桌上的便签纸。
秦风走到门口，回头看了一眼。
三张办公桌，三个人，各自忙着手里的活。
和下午刚来时没什么两样。
但又好像，不太一样了。