了赵源宇的衬衫前襟，布料在掌心皱成一团。
赵源宇并未深入，只是这样吻着，感受着那份微凉的柔软和渐渐升起的温度。
片刻。
他退开，额头与尹清雅相抵。
“今晚别走了。”赵源宇声音低沉，落在她耳畔，不是询问，是温柔的宣告。
尹清雅缓缓睁开眼，脸颊飞红，却仍如往常般，轻轻摇了摇头。
这个动作她已经做过很多次。
每次赵源宇提出留宿，尹清雅都会这样摇头，温柔但坚定。
而赵源宇也从未强迫过她。
他会松开手，送她到门口，看着她上车离开。
但今晚不一样。
赵源宇没有松开手，反而抱得更紧了。
尹清雅顺从地靠在他胸前，她能听见他的心跳，平稳而有力。
“清雅。”赵源宇在她耳边轻声诉说，呼吸拂过她的耳廓，“我累了。”
就三个字。
但尹清雅听懂了，她见过太多赵源宇的累。
在连续工作十四小时后，在跨国飞行十二小时后，在开完一场又一场高压会议后。
但那些累是身体上的，是可以靠睡眠和营养补充剂恢复的。
而现在这个累，是从骨头里透出来的疲惫。
是背负着太多秘密。
太多算计。
太多血腥记忆的人。
在深夜独自面对空荡房间时，才会感受到的那种累。
尹清雅抬起手，犹豫了一下，最终还是轻轻环住了赵源宇的背。
她的手掌贴在他肩胛骨中间，那里紧绷得像一块石头。
“我给你弹琴。”尹清雅说。
“不，我想听你说话。”赵源宇下巴抵在她头顶，“或者……陪着我。”
窗外，汉江对岸的城市灯火璀璨，远处有渡轮驶过，汽笛声沉闷而悠长。