赵源俊将签字笔放回工装口袋，报告合起来，封面朝上。
办公室里很安静。
赵源俊靠在椅背里，看着那份合起来的报告。
然后身体往前倾，两只手撑着桌面站起来，走向办公室门口。
走廊是彩钢板隔出来的。
赵源俊走过研发中心，走过质量部，走过采购本部驻厂办公室。
每一间办公室的灯都还亮着。
走到总装车间的二层平台上，赵源俊站住了。
平台是钢结构的，铺着防滑钢板，护栏是黄色的。
从这里能看见整个总装车间。
车间的灯全亮着。
LED灯管一排一排从天花板这头铺到那头，把整个车间照得亮如白昼。
生产线还在运转……传送带载着韩驰E1的白车身从焊接车间方向驶过来，经过电泳池，经过涂装线，经过最终总装线。
机械臂在工位上有序地起落，末端执行器张开，夹紧，旋转，释放。
风扳手的啸叫声从各个工位传过来，此起彼伏。
AGV小车在生产线和物料区之间穿行，车顶的黄色警示灯旋转着。
工人们在各自的工位上。
深蓝色工装，黄色安全帽，手套是白色的，但指尖的位置已经磨成了灰色。
有人在安装仪表台。
半蹲在车门旁边，手臂伸进车厢里，风扳手在手腕上震动着。
有人在检查底盘螺栓。
拿着扭力扳手，每拧紧一颗螺栓就抬头看一眼显示屏上的扭力数值。
有人站在生产线旁边喝水。
安全帽推到后脑勺上，喉结上下动着，水瓶里的水面快速下降。
赵源俊站在平台上，两只手搭在黄色的护栏上。
护栏的钢管是凉的，八月深夜的车间里空调开得很足。
他把手从护栏上拿开，掌心在工装裤腿上蹭了一下。
然后继续看着生产线。
一辆韩驰E1从总装线的尽头驶出来。银灰色的车身，LED日行灯亮着，两条白色的光带从车头延伸到翼子板。
它驶下生产线的时候没有声音……电机的声音被车间的噪音盖住了。
车尾的制动灯亮了一下，红光映在浅灰色地面上，拖出一道短短的光带。
然后它继续往前。
消失在通往停车场的卷帘门后面。
…。。