嘴里叼着半截绝缘胶带，想问一句：”今天到底是什么大人物要来？”
但看见看见连台长和副台长都并排站在下面，话到嘴边又咽回去。
老老实实地把测光表举高对准灯口。
音响导演尹锡浩正戴着监听耳机。
一遍一遍地过今晚要上场的每个团的MR伴奏带。
每到一首歌他就把前奏切掉。
确认人声和伴奏分离干净，入耳返送信号没有杂音才往下放。
尹锡浩是从Mnet草创期就在这条线上坐着的人，快二十年了，脸上的表情比平时沉得多……今天这条线上出了任何杂音，就不是技术复盘能交差的。
下午四点。
后台待机室的走廊里开始有了人气。
打歌组合和SOlO歌手们陆续到齐。
NCT DREAM的成员李马克和罗渽民刚从电梯里出来，就被走廊里多出来的安保人数惊了一下。
李马克边走边压低声音问经纪人：
“今天什么情况？我从来没见过Mnet走廊里站这么多人。”
经纪人摇了摇头，只说了句：“别问，好好唱。”
朴宰范也来了。
他今天是以SOlO歌手身份来打歌的，身边的伴舞群比平时少了三个……因为Mnet昨晚临时通知所有经纪公司，今天的后台通行证配额砍了一半，原因是安保压力。
伴舞人数减少意味着走位要重新排。
朴宰范的编舞师从昨晚改到今天凌晨，熬了一整夜。
但他走进待机室的时候什么也没说。
只是把帽子压低了点。
坐到角落里戴着耳机过动作。
权恩妃和金采源在走廊拐角碰了一面。
权恩妃手里端着一杯咖啡，金采源刚从洗手间出来，两个人差点撞上。
权恩妃把咖啡杯往旁边让了一下，压低声音说：“听说今天上面的大人物要来？”
金采源愣了一下，问：“多大？”
权恩妃没说话，只是把视线往走廊那头的导播间方向飘了一下。
金采源顺着她的视线看过去。
导播间的门关着，但门口站了两个安保，不是平时穿制服的场馆保安
是黑西装。
耳麦线从领口里伸出来，站姿和肩膀的宽度一看就不是普通人。