力下退缩。
晚上十一点。 社区愈发寂静，连偶尔的狗吠声都消失了。空气仿佛凝固，带着一种山雨欲来的沉闷。林默最后检查了一遍所有物品的位置，将手机调至静音但保持与苏晓的通话连接（耳机塞在右耳，音量调低），然后深吸一口气，走进了卫生间。
他没有开灯。借着窗外远处城市映来的微弱天光，以及客厅漫入的些微光亮，他能勉强看清那面方镜的轮廓。镜子像一口深井，幽暗，沉寂，等待着被唤醒。
他站在镜子前约一米五的位置，这是一个经过估算的距离——既不太近以免被第一时间抓住，又不太远以便观察和做出反应。他没有看镜中的自己，而是将目光放空，落在镜框上沿，同时将大部分注意力集中在【规则窥视者】的感知上，如同一个雷达，扫描着规则的“启动前兆”。
时间一分一秒地过去。每一秒都显得格外漫长。挂钟的滴答声在寂静的房间里被无限放大，敲击在耳膜上，也敲击在心上。
十一点三十分。 十一点四十分。 十一点五十分……
林默感到周围的温度似乎下降了一丝，是一种难以察觉的、沁入骨髓的阴冷。耳边似乎出现了极其细微的、类似电流的嗡鸣声，又像是无数细碎的低语从极遥远的地方传来。通过【规则窥视者】的感知，他能“看到”那些缠绕在镜面上的、无形的规则“痕迹”开始如同被注入能量般微微发亮，变得活跃起来。那冰冷的“注视感”陡然增强，牢牢锁定了他。
他知道，时候快到了。 他轻轻握了握拳，感受着指尖的冰凉和掌心的微湿。背包放在客厅触手可及的地方，铜钱在胸口贴着皮肤传来持续的凉意，强光手电在茶几上待命，苏晓在对面楼观测，王磊的“眼睛”可能也在某处……所有的准备，都已就绪。
现在，只剩下等待。 等待子时的降临，等待规则的触发，等待他为自己和赵金花设定的、这场与镜中倒影的致命博弈正式开盘。
他调整了一下呼吸，将身体重心微微下沉，如同一个即将起跑的运动员，眼神锐利地聚焦在那片越来越不安分的幽暗镜面上。
午夜，将至。