晚秋的设计，并非一蹴而就。
她笔下那融合了鱼鸟特征的轮廓渐渐清晰，却又被她自己一次次否定，修改。
线条画了又画，标注写了又划掉。
她时而盯着《瑞应图辑》上麒麟的鳞甲纹理出神，时而比对着西洋铜版画中飞鸟的羽翼结构，时而又在空白的纸上，
纯粹凭借手指的记忆，虚空勾勒着应有的弧度与力道。
她低声自语，笔尖悬停，
“借风成形，以布为骨....关键在形势...”
她摒弃了所有现成的，繁复的宫廷纹样，那些规整的云雷蟠螭，
在她看来，那些是死的，是绣在衣物器皿上显示威严的符号，不是能乘风而起的活物。
她要的，是流动的，是蕴含着力量与韵律的线条。
她的目光最终长久地停留在那本《山海经》异兽图考中一幅关于文鳐鱼的简陋线描上，
“状如鲤鱼，鱼身而鸟翼，苍文而白首赤喙，常行西海，游于东海，以夜飞。”
还有旁边注释提到的“蠃鱼”，“冉遗鱼”等奇诡组合。
“鱼身鸟翼....游于东海，以夜飞.....”
晚秋眼中火光跳跃。
对于晚秋来说，这是一种全新生命形态的想象，是挣脱了水域与天空界限的，自由穿梭的精灵。
与她心中那尾大鱼的意象隐隐契合，却又更添上古的神秘与灵动。
她再次闭目，
这一次，脑海中的形象不再仅仅是暮色河滩上那尾色彩斑斓的大鱼，而是一尾更加庞大，更加优雅，
糅合了锦鲤的流线，文鳐鱼的翼状长鳍，甚至暗合了麒麟鳞甲纹路想象的神鱼。
它无骨，全凭特制绢帛的张力与精巧剪裁缝合形成的气腔支撑，庞大的身躯在概念中竟显得轻盈无比，
无数条色彩渐变的飘带既是尾鳍，也是平衡之羽....
灵感一旦接通，便如开闸之水。
晚秋完全忘记了时间，忘记了自己身在何处。
一张张宣纸被画满，写满，又小心地放在一边。
就算是用不尽的墨条，晚秋下笔也极为珍惜，每一滴都不浪费。
画错了，就在旁边修改，或是用小刀小心裁去不满意的部分，绝不整张废弃。
林清舟起初还陪在一旁，后来见她完全沉浸，便不再打扰，只默默守着，
偶尔为她续上凉掉
…。。