兄弟俩沿着田埂往回走时，日头已经开始往西边偏了。
路边田埂上的枯草根底下，已经能看见些细嫩的绿芽从土缝里钻出来，挤挤挨挨的，像是赶着趟儿要往外冒。
林清流走在后头，时不时弯腰揪一片草叶子在手里捻着玩，林清舟走在前头，步子不紧不慢的，也没回头催他。
晚饭桌上比中午更热闹了些。
林茂源从镇上坐堂回来，一进门就闻见灶房里飘出来的葱油香，
周桂香把下午林清流带回来的那几条小鲫鱼熬了一锅奶白的鱼汤，撒了大把的葱花，摆在桌面上。
林清流喝了两碗鱼汤，额头沁出一层薄汗，满足地往椅背上一靠，拍了拍肚子。
周桂香把明日出门要带的吃食又添了几样，那双狼皮护膝也被林清流郑重其事地收进了自己的小包袱里，叠得整整齐齐。
夜里各屋的灯陆续熄了，院子里只剩下灶膛里余火偶尔爆开的一两点火星，映在窗纸上，一闪一闪的。
正月十九，不过卯时，林清舟和林清流就起来了。
两人各背了一只背篓，
林清舟背篓里是要送去文华堂的这个月的货，
林清流的篓子里则装着干粮和夹袄，
林清流把那双狼皮护膝扎扎实实地绑在膝盖上，在院子里走了两步，又蹲了蹲，回头冲林清舟咧嘴笑，
“三哥，暖和！一点都不勒！”
林茂源也从屋里出来了，手里拎着个药箱，今日孩子们划船，老头子也就不用锻炼筋骨了。
晨雾还没散尽，河面上罩着一层薄薄的灰白色水汽，两岸的枯树在水汽里只剩了模糊的轮廓。
三人先后上了船，林清流在船头撑篙，林清舟在船尾摇橹，林茂源坐在船舱里拢了拢衣襟，眯着眼看两岸慢慢后退的景致。
船行了小半个时辰，河湾镇的码头轮廓从雾里渐渐清晰起来。
林清舟把船靠到仁济堂附近那处岸边，林茂源拎着药箱下了船，回头朝船上的两个儿子摆了摆手，
“早点办完事早点回，别在路上耽搁太久。”
说着也没多停留，转身朝着仁济堂走了。
林清流看着林茂源的背影消失在雾里，才把篙子重新撑进水里，推着船离岸。
船出了镇口，河道重新开阔起来。
晨雾散了大半，日头从东边山脊上翻过来，把河面染成一片金晃晃的颜色。
林清流把篙子
…。。