晚秋走在后面，偏头朝田里看了一眼。
林清流"哦"了一声，又看了一眼那些在晨光里弯着腰晃动的背影，几步跟了上去。
晚秋走在后面，偏头朝田里看了一眼。
日光刚升起来，斜斜地照在那些金色的麦穗上，露水还没全干，穗尖上挂着细细的水珠子，在光底下亮晶晶的。
她看了一会儿，被清河催促才收回目光，上了船。
船身离岸的时候，田里传来一声悠长的吆喝声，跟着另一个人应了一声，
几个人的笑声从田垄那头飘过来，被河面上的风卷着，散了又聚。
往后几日都是这样。
天一亮田里就满了人，割麦的、捆扎的、挑麦把的、在晒谷场上摊开了晒的，各家各户把麦子收回来又打场，
打完了又晒，晒干了又扬，整个村子从早到晚都陷在一片热腾腾的忙碌里。
田埂上到处是麦秆和碎麦穗，空气里飘着新麦收浆后特有的香气，被日头晒得暖融融地蒸起来，连河滩那边都能闻见。
林家的船台还在照常赶工。
田里的热闹跟船台上的节奏像是两条并排流着的河，一条吵吵嚷嚷地往前涌着，一条安安静静地往前淌着。
晚秋蹲在船板上修榫口的时候能听见远处打麦场上传来木槌砸在麦穗上的闷响，一下一下的，跟她的刮刀推木头的声响一唱一和似的。
周桂香这几日煮饭的时候总会多添一把米。
吃饭的时候林清流会说，"村里人都忙疯了"，
周桂香端着碗应了一句"可不嘛，一年就这一季，累也累得值。"